十几岁在日本读书的时候，我喜欢去表参道的一家蕾丝店，小小的木门，窗台布置得像童话小屋，打开门花草的香气扑鼻。拥有这间店的，是一位78岁的老婆婆，穿了一身蕾丝，染了紫色头发。

有一次，她看着摸来摸去的我，忽然说，蕾丝是不是很美？我瞪大眼不好意思地点点头，她打开身后的大柜子，拿出了一片奶白色蕾丝，走到我身边说：“摸摸看，这个触感，这是古董，百年以上英国的纯手工蕾丝。”她把蕾丝放我手上，那蕾丝花华丽而细致，举高看时，窗外的陽光穿过蕾丝细碎的缝，落在我的脸颊上，我脸颊上于是爬满了美丽的花纹。老婆婆说：“你每周都来，肯定很爱这些美丽的东西吧，对学生来说，这里多数都是你无法负担的，既然如此，老婆婆就送你一条蕾丝手帕吧，算是遇到同好的礼物。”就这样，14岁的我和78岁的她成了知音。

老婆婆非常有个性，也很爱美，客人很少时，她会用英式的银壶盛热水，陶瓷花杯倒满大吉岭茶，她用刻有家纹的汤勺搅拌方糖，说这些银器本来是贵族拥有，但后来没落了只好拍卖。她教会了我很多很多，但影响我最多的，是她78岁依然少女的内核。

丈夫离世后，儿子在国外娶妻成家，她从不哭诉儿子不孝，还说儿子把自己照顾好就是最大的孝顺。老婆婆说时云淡风轻，我生他的时候就没想过要他跟我一辈子，他应该有自己的人生。老婆婆没有放弃过自己，让自己腐臭，她让孩子有自己的人生，是因为她也在做自己。

她握着我的手说：“要这样一个人坚强地活下来，是需要非常强悍的呀！而能让自己强悍的，是一颗浪漫的心。”

这句话被我简化，写成了，以强悍的浪漫，抵抗现实的残酷。

这个年龄，现实的各种冷漠都看清，年少端盘子、为温饱看脸色、收到钱就快快寄回家里，也有动摇过想靠别人过好日子的诱惑，可是，总是在要丢掉自己的时候，会出现一个声音，对自己说，我是想改变生活，但不是变得荣华富贵，而是当我有能力时，我才能保持自我，我别无所求，只是想完成一切后做自己。

要当一个满心恶念的人太容易了，骂人太容易了，天天喊杀喊打和修为自己承担，哪个更难？可是我们用汗和泪走过一生，难道就是为了学会充满怒气？每个人的过去都涵盖了一段苦涩的历史，因为懂得，所以慈悲。那慈悲是自己给自己的慈悲，不怨前生，不恨今世。

我永远不会忘记她紫色头发身穿全白蕾丝小碎花的长裙，脚踩着玫瑰花小圆头鞋，身上总是芬芳四溢。

她不是没有经历生命的恶水，走过战争的饥饿、走过丈夫离世、走过孩子离开身边，她知道生命的最苦，却永远在寻找最甜。而那一点甜，放在这个社会肯定看不懂，估计只会讥讽她老不羞，染头发还满身碎花，但正是如此，她的一生没有成为任何人的负担，她是为完成自己而来。

78岁布满皱纹的面孔，眼神的清澈却比少女还少女，那是万水千山走过，依然努力做自己所淬炼出来的。

让世界径自老去，而你，无论是什么年龄，女孩或女人，都别忘了守护自己内心的少女，越成年越要一辈子做女孩，然后才会在任何年龄都能找到爱你的人，替你守护内心女孩的纯净。