彪子把电报拍在桌上，“二叔，这帮人还真挑日子，第一锅酒刚出罐，他们就想伸手。”
李山河拿起电报，“谁送来的？”
“厂里一个小小儿，刚从后门跑进来，说有人花钱让他盯质检员换班。”
魏向前翻开值班表，“今天质检台有三个人，老周师傅负责酒精度，何秀兰看灌装密封，原料科的王福全管取样。”
“王福全以前跟过原厂长？”李山河问。
“干过五年原料采购，去年被调到仓库，春雨计划签约后才调回来。”
“人在哪儿？”
“质检车间。”
彪子抄起棉帽，“我去把他薅出来。”
“先别动。”李山河说，“质检线照常开，彪子带两个人守后门，魏向前把取样瓶和记录本换成新编号，旧编号留在办公室。”
魏向前点头，“这是钓人？”
“他若真要动手，拿到假编号后会露出位置。”
彪子咧嘴，“这招好，给他挖个坑，让他自己往里滚。”
“你守后门，别先把人吓跑。”
“放心，我今天连鞋底都放轻点。”
彪子转身出去，门刚关上，外面就传来他的喊声。
“都别挤，后门今天谁都不许进，送煤的也得先登记！”
李山河看向陈守仁，“第一锅酒什么时候灌装？”
“半个小时后。”陈守仁说，“发酵温度已经降下来，酒精度达到九点八，适合做高寒烈性啤酒。”
高桥拿着温度记录走进来，“灌装机的密封圈换过，电机也检查了，今天能跑两条线。”
何秀兰跟在后面，“工人都在车间等着，大家想亲手接第一瓶酒。”
“按岗位站好，别让人围着灌装台。”李山河说，“第一批先做抽检，合格后再放量。”
何秀兰点头，“工人问，今天能不能给大家留几箱。”
“留十箱。”
“十箱够吗？”
彪子从门外探进脸，“不够我再给你们抢十箱。”
何秀兰瞪了他一眼，“这是厂里的酒，你抢谁的？”
“我说的是抢订单，没说抢酒。”
“你最好记住。”
彪子缩回去，门外立刻响起一阵笑声。
锅炉房的蒸汽沿着管道送进发酵车间，旧玻璃窗被热气蒙住，车间里飘着麦芽和酒花的味道。
陈守仁站在灌装线旁，手里拿着记录板。
“第一组瓶子进线，瓶口冲洗，灌装，封盖，贴标，按顺序走，别抢速度。”
工人们围在两侧，老周师傅盯着酒精度计，何秀兰拿着抽检瓶站在末端。
“酒液颜色正常。”
“泡沫高度正常。”
“封盖压力正常。”
每报一项，记录板上就多一行字。
李山河站在控制台旁，没有插手。
第一只玻璃瓶从传送带上滑过，瓶身贴上新标签。
高桥拿起来对着灯光看了看，“瓶底干净，封口也齐。”
何秀兰把酒倒进量杯，“酒精度九点八，苦味比试验批低，入口更顺。”
彪子从旁边伸手，“给我尝一口。”
“你不是守门吗？”
“我这是替厂里验毒。”
何秀兰把量杯递过去，“一口。”
彪子接过来喝了半杯，舌头在嘴里转了一圈，“有劲儿，比以前那批假酒强多了。”
老周师傅笑道：“你以前喝的那批，酒精兑水，能有啥劲儿。”
“我就说喝完脑袋疼，原来不是我酒量差。”
“你酒量本来就不行。”何秀兰说。
彪子把杯子放回去，“你们女同志说话都这么实在吗？”
“厂里检酒，不能说假话。”
第一批样酒通过内部抽检，李山河让魏向前把样瓶送到省检测站，同时把俄方订单回执贴到厂办公告栏。
公告栏前很快围满了工人。
魏向前拿着回执，“秋明铁路物资公司确认收货，第一批十万箱高寒烈性啤酒，货款按美元结算，首款已经进入远东发展银行项目户。”
有人问：“真是十万箱？”
“白纸黑字，签字盖章。”
“那咱们厂能干多久？”
“先把十万箱干完，后面还有追加订单。”
人群里有人吸了口气。
花白头发的女工抓住魏向前的袖子，“工资按项目户发？”
“按月发，奖金按合格率算。”
“以前厂长说过几回，最后都成了空话。”
李山河走到公告栏前，“这回看回执，不看口头话。首批货款已经入户，今天发一部分欠薪，剩下的随生产进度结算。”
工人们没有欢呼，几个人低头重新看那张回执。
何秀兰把一只样瓶举起来，“大家别围着看了，第一锅酒已经出来，车间里还等着灌装。”
掌声从人群后面响起。
有人喊：“开工！”
“开工！”
工人们回到岗位，灌装线重新转动。
就在这时，王福全从原料库出来，手里抱着一只白色塑料桶，桶盖扣得很紧。
魏向前从办公室门口看见他，“王师傅，桶里装的什么？”
“清洗液，质检台要用。”
“清洗液走登记了吗？”
“已经登记。”
“编号呢？”
王福全抬了抬桶，“车间都知道。”
魏向前伸手去拿，“我看一下。”
王福全侧身避开，“里面是酸液，别洒了。”
“酸液更得核。”
“你们项目组连洗设备都要查？”
魏向前的手停在半空，“今天所有东西进质检台都要登记。”
王福全抱着桶往车间走，脚步比刚才快了些。
后门处，彪子刚把两名送煤车司机登记完，余光扫到质检车间的窗户。
他看见王福全弯腰放桶，手臂挡住了质检台。
彪子把登记本塞给保卫，“你看着门，我进去问问。”
保卫刚要开口，彪子已经跨进车间。
“王师傅，桶搁这儿干啥？”
王福全转身，“清洗设备。”
“设备刚洗完。”
“刚才那是水。”
“你这桶里也是水？”
“你别碰。”
彪子伸手去拿桶把，王福全抱着桶往后一缩，鞋底撞到台阶边。
塑料桶倾斜，桶盖裂开一道缝。
一股刺鼻的酸味钻出来。
何秀兰抬手捂住鼻子，“这是酸液，质检台旁边不能放。”
王福全抱紧桶，“我马上拿走。”
彪子堵在他前面，“拿走之前，先把桶放下。”
“你算什么人，凭啥管我？”
“我是看门的。”
“看门的也管生产？”
“我还管你别把厂子淹了。”
王福全转身想从另一侧绕开，彪子伸腿一勾。
啪！
王福全脚下打滑，整个人摔向地面，塑料桶脱手滚出去，桶盖裂口扩大，几滴酸液落在水泥地上，冒起细小白烟。
何秀兰赶紧拉开旁边两名工人。
彪子追上去，一脚踩住王福全的手腕，“都别过来，先把酸桶推到空地。”
两名保卫拿来厚木板，将塑料桶隔着地面推到废液间。
王福全挣扎着骂道：“你们凭啥打人，我是厂里职工！”
彪子把他的胳膊拧到背后，“你拿酸液往质检台边上放，还问我凭啥？”
李山河和赵刚赶到时，王福全已经被按在地上。
“酸液浓度查过吗？”李山河问。
陈守仁蹲在地面旁，“落下来的几滴能腐蚀金属，若倒进质检台，抽检瓶和酒精度计都会报废。”
高桥打开质检台柜门，“主控线就在下面，酸液流进去，整台仪器得拆。”
李山河看向王福全，“谁给你的酸液？”
“清洗车间给的。”
“领料单呢？”
“没有。”
“桶号呢？”
王福全闭上嘴。
赵刚从他棉袄里摸出一张折叠纸，展开后递给李山河。
纸上写着质检台位置，换班时间，还有一行手写数字。
“这不是厂里的编号。”魏向前说。
“是旧编号。”陈守仁认出其中一组数字，“原厂长以前用过。”
李山河看向王福全，“原厂长让你来的？”
“我什么都没干。”
“你没干，抱着酸液站在质检台旁边？”
“我就是清洗。”
“清洗有记录，领料有签字，谁让你把桶藏在工位后面？”
王福全咬着牙，“没人让。”
彪子按着他的胳膊，“那你自己琢磨着毁厂？”
王福全偏过脸，没有回答。
厂门外传来卡车鸣笛声，第一批成品酒开始装车。
魏向前跑进来，“李总，俄方验货员到了，货款回执也带来了。”
李山河看了眼王福全，“交公安，厂里保留领料记录和现场样品。”
赵刚把人交给保卫，“我来送。”
王福全被拖出车间时，忽然回头喊道：“你们接的订单都是假的，俄国那边根本不会要这批酒！”
李山河拿起公告栏上的回执，走到车间门口。
“你说假的？”
王福全盯着那张纸，脸上的神情变了。
李山河把回执递给何秀兰，“拿去给大家看，货款已经到账，验货员就在装车区。”
人群从车间里涌出来。
俄方验货员穿着厚重的军大衣，带着翻译走到厂门前，指着成品箱说道：“这批酒通过首检，秋明铁路要的是十万箱，后续还会增加。”
翻译把话传给工人。
厂门口安静了片刻，随后有人把手里的扳手举过头顶。
“订单是真的！”
“货款也到了！”
“咱们厂能活！”
何秀兰端来一托盘样酒，给工人每人倒半杯。
彪子从公安车旁挣开手，“我也来一杯。”
赵刚瞥了他一眼，“你刚才验过了。”
“那是第一杯，庆功得重新算。”
李山河拿起杯子，和工人站在装车区旁。
“第一锅酒能出来，靠的是车间里每个人守住一道工序。今天出了问题，咱们查人，明天出了问题，咱们查工艺，别让一锅酒把脑袋冲热。”
花白头发的女工举杯，“李总，啥时候装车？”
“现在。”
“十万箱都走？”
“首批先走一万箱，剩下的连夜灌装，三天内全部装完。”
“那就干！”
车间里重新响起灌装机的运转声。
木箱一只只钉好，俄文标签贴在侧面，装车单由三个人同时签字。
魏向前拿着回执跑到李山河身旁，“俄方首款已经入账，第二批订单也发来了，十五万箱。”
李山河看了看数量，“先别接满，按三班产能核算。”
“工人都在等。”
“能做多少就签多少，质量出了问题，订单越大亏得越多。”
何秀兰走过来，“李总，今晚能不能给夜班工人加一顿肉？”
“厂里有多少？”
“还剩两头猪。”
“全杀了。”
彪子在旁边说道：“我来掌勺。”
何秀兰瞪着他，“你只会烤鹿肉。”
“酒厂的肉也能烤。”
“你离锅远点。”
夜里，第一批一万箱啤酒装上铁路货车。
工人们站在站台两侧，手里的棉帽被风吹得来回晃。
火车启动前，何秀兰把一瓶贴好标签的高寒烈性啤酒塞进李山河手里。
“这瓶留着。”
“我不喝？”
“等十万箱全部发完再喝。”
李山河点头，把酒瓶放进车厢旁的木箱。
汽笛响起。
呜！
车轮碾过铁轨，装满啤酒的车厢朝北方驶去。
彪子站在站台边，望着列车远去，“二叔，这回咱们真把酒卖到老毛子家门口了。”
“刚起步。”
“还得卖多少才算大？”
“先把第二批订单做完。”
彪子咧嘴，“那咱们啥时候开个酒厂大会，给工人发奖金？”
“首批货款结清就发。”
远处的厂房灯光一盏接一盏亮着，灌装线没有停。
李山河转身往厂办走，赵刚从门口迎过来，手里拿着一张刚收到的电报。
“远东矿区的消息。”
“说。”
“瓦西里抓到一个人，带着美国能源信托的旧通行证。那人交代，履带车只是前队，后面还有一支车队，目标不是矿区。”
李山河接过电报。
赵刚继续说道：“他们要找的，是旧通信站地下仓库。”
李山河看向刚刚发车的铁路方向，手里的酒瓶在灯下映出一层金色。
“让瓦西里封住矿区，别碰旧通信站。”
“为什么？”
“那地方有人故意引他们过去。”
电报背面还有一行刚添上的俄文。
“旧通信站里，藏着北岸信号技术的原始底片。”