“各单位注意！机械组检查液压承重锁扣，特效组确认爆破点延时，演员组做好失重姿态准备，摄影机轨道清零！”
随着提示声透过对讲机响彻全场，摄影棚内安静下来，只剩设备运转的低鸣和众人压抑的呼吸声。
此刻，叶知秋站在监视器前，指尖微微攥紧，目光死死盯着屏幕上的实时画面。
这段长镜头没有分切、没有补拍容错率，要求演员表演、机械运动、爆破特效、镜头追踪各单位百分百同步，哪怕一个环节差0.1秒，就得作废重拍。
所有人都感受到了这份压力，身穿厚重宇航服的女演员王紫，是仿真电梯轿厢内唯一的女演员，她饰演的角色是韩朵朵。
王紫紧紧攥着身上的安全装置，厚重的宇航服让她有些闷热，鬓角积蓄了细密的汗珠，呼吸产生的热气打在面罩晕开一小片湿痕。
她按照训练的要点，下巴微收、从脖子到脊背绷紧，准备承受接下来的重力。
在她身边，还有自己的“丈夫”刘启，以及另外几名演员，每个人都屏住气息、全神贯注准备着。
“开始！”
随着导演叶知秋一声令下，如同演练了千百遍般，全场瞬间动了起来。
在操作员拨动机械系统开关的清脆声响中，广播提示音响起。
“发射倒计时开始。”
“人形廊桥撤出。”
“货舱大门关闭，5—4—3—2—1。”
“发射！”
控制台的灯光骤亮， 模拟太空电梯启动的火焰喷射轰鸣声，震得所有人胸腔发颤，让轿厢内的演员们有种身临其境的真实感。
下一刻，轿厢底部的液压装置及机械臂同步剧烈摆动，复刻急剧攀升的失重与颠簸感。
“啊！！！”
强烈的晃动中，王紫的手死死抓住固定身形的安全装置，强忍着不适，与身边的同伴一起嘶吼着。
这倒是不用演，因为痛苦是真实的，但他们要将这种情绪控制着进一步放大...
时间仿佛被拉长，每一秒都煎熬无比。
“呼吸！注意频次！”
“十秒内你们将晕死过去。”
“高达九万公里的太空电梯，人类历史上最高的建筑。”
“这是你们通向月球的起点，守护人类的未来，就看你们了。”
下一刻，王紫的手无力松开，脖子缓缓倒向一侧。
在承受9G的过载重力下，人体血液的重量变成了平时的9倍，但心脏根本没有那么大的力气，将9倍重的血液送到大脑。
血液积聚在腹部以下，供血中断、大脑缺氧，人体便会陷入昏迷。
“卡！”
叶知秋的声音响起，镜头收尾，机械装置停止、摄影机缓缓归位，全场再次陷入寂静。
下一秒，早已候在一旁的医护人员冲上前去，检查演员们的身体状态。
打开宇航服的帽子，每个人的头发都已经被汗水浸湿了，方才短短一分多钟承受的重力与情绪爆发，对身心是极大的消耗。
叶知秋视线盯着回放，逐帧看着方才拍摄的画面。
“叶导...”
这时，一道略显虚弱的声音传来。
众人目光望去，王紫抬起了手，说道：“不好意思，我请求重拍一遍。”
“刚才的声音有点破音了...”
一旁，负责她的医护人员皱了皱眉，想要劝说，但看到她坚定的表情，终究还是没开口。
叶知秋沉默不语，戴上耳机，手指缓缓在设备屏幕上滑动。
半晌后，他抬起了头，问道：“你的身体状况允许支持吗？”
王紫连忙道：“可以的，我没事！”
叶知秋目光看向一旁的医生，对方刚才已经再三做了检查，也艰难地点了点头。
叶知秋没再说什么，下达命令：“休息30分钟，各组做好准备，再来一遍！”
王紫松了一口气，对身旁几名演员道了声歉，连忙开始调整自身状态。
其余几名男演员自然没有意见，实际上，对体力更强的男性来说，刚才这段戏虽然不容易，但要承受下来还是压力不大的。
挑战最大的，恰恰是唯一的女演员王紫。
从《流浪地球2》开拍前，所有人心里都清楚，这是一部极有可能载入华夏影史的作品。
对演员来说，这是求之不得、也许职业生涯中仅有一次的机会，每个人都是全身心地投入、追求完美。
30分钟后，一切重新启动。
发射轰鸣声响起、机械臂摆动、数百个灯光组如同精密仪器般组合协作...
直到最后一个镜头收尾，演员身体归于平稳，灯光熄灭、机械轰鸣声停止、摄影机归位，全场所有人将目光看向叶知秋。
3秒过后，叶知秋举起竖着大拇指的右手，声音铿锵有力，语气中也难掩激动。
“过了！”
话音落下的瞬间，全场爆发出剧烈的欢呼声。
“呕~！”
刚摘下头盔的王紫脸色苍白，直接吐了，引起一片小骚乱。
所幸医护人员表示只是脱力后身体的正常反应，众人才放下心来。
吐出来后，王紫脸色也恢复了些红润，摆摆手示意没事，她笑了笑，接着又忍不住红了眼眶，直接哭了出来。
这不是委屈，而是压力释放后、喜悦的泪水。
剧组众人也能感同身受，只有真正参与其中的人，才知道经历了多少困难。
为什么《流浪地球》被称为“华夏科幻元年之作”，因为它是开创者。
在它之前，华夏科幻电影被称作荒漠也不为过；但在它之后，这片荒漠便有了土壤与希望。
但开创者，总是历尽艰辛的，不像好莱坞科幻大片有成熟的电影工业体系支撑，一切就得重头搭建。
连日的熬夜攻坚、反复测试、数百人团队的紧密协作，为的就是这一个华夏、乃至全世界科幻影史上，都绝无仅有的震撼画面。
当成功后，所有的压力都在这一刻释放，化作了胜利的喜悦。
作为导演，叶知秋是压力最大的人。
此刻他站在人群中央，看着所有人的欢呼雀跃，心里也感到一阵放松后的释然。
此刻只有他才知道，这段剧情最终的成品会有多么炸裂。
属于华夏科幻电影巅峰的画面，在他手中诞生了。