林清河重新把三根指头搭在林静友的腕间，闭眼静静地数了十几息。
脉象虽还虚着，但比起方才那种浮散无根的样子已经稳当了许多，跳动的节奏也匀了，没有那种惊悸不安的细碎感。
他松开手，把林静友的胳膊放回被子里，偏头对晚秋说，
"还好，就是心思太重，压着他起不来，脉搏已经稳了，晚上没有高热的迹象就没事了。"
他站起身，把油灯调暗了些，
"先回屋吧，晚些我再过来看看。"
晚秋打了个哈欠，跟着他出了东二间，回手把门轻轻掩上。
两个人穿过院子回了东厢房，林清河从木箱里翻出一件干爽的旧布衫换上，把脱下来的湿衣裳团了团，抱着往灶房走。
张大江蹲在灶前添柴，陈穗儿坐在灶台边的小凳上，手里捧着一只粗瓷碗，小口小口地喝着热水，
听见脚步声抬头冲他们笑了一下，
"四爷，四娘子，人安置好了？"
林清河应了一声"好了"，走到灶台边把湿衣裳搭在椅背上，
"大江哥，有晾衣裳的竿子没？我这件湿得厉害，想在灶边烤一烤，干得快些。"
张大江站起来，从墙角抽出一根细竹竿横着搭在灶台和木柜之间，伸手接过林清河手里的湿衣裳抖开了挂上去。
他顺手又把旁边那团湿透了的靛蓝短褂也拿起来，一并搭在竿子上，
"四爷，这些我来弄就好，你去歇着吧。"
林清河看了那些湿衣裳一眼，摇摇头，
"没事，两个人搭把手快一些。"
他帮着把林静友那条湿漉漉的衣裳裤子也搭上竹竿，
这才在灶台边的小凳上坐下来，烤了烤被湿衣裳弄的有些微凉的指尖。
陈穗儿拿勺子舀了一碗热水递给他，
"四爷暖暖手。"
林清河接过来道了声谢，两只手拢着碗沿，热意从掌心一点一点渗进去，把他夜里的那股凉意慢慢熨开了。
东二间里安安静静的，炕上的人一动不动地躺着，呼吸匀浅。
林静友其实已经醒了一些。
他的眼皮沉，睁不开，可耳朵还是灵的，灶房与东二间只有一墙之隔，
那边的说话声隔着薄薄的一层土墙传过来，断断续续的，听不真切，
可大致能分辨出是林清河的声音，还有一个粗嗓门的男人和另一个说话温温吞吞的女人。
他忽然反应过来，自己不是在做梦。
他是真的从水里被捞起来了。
不知为何，还被带回了属于晚秋和林清河的地盘，
而他模模糊糊记得的梦里那些暖意，那些干燥，还有替他擦干头发的感觉都是真的。
他闭着眼睛躺在黑暗里，手指在被子底下慢慢地蜷了一下又松开。
心里那种比溺水还难受的感觉又浮上来了。
怎么偏偏是这两个人呢？
怎么偏偏是林清河呢？
他宁可被随便哪个路人甲捞起来，也强过被晚秋和她那个小白脸相公救！
他脑子里翻来覆去地转着这个念头，越转越觉得头痛，越转越觉得胸口堵得慌。
可那暖和干燥的棉被裹着他的滋味又是实实在在的，炭火烘过头皮时那种从头顶蔓延到脚底的暖意也是实实在在的，
有人托着他的后脑一勺一勺喂姜水时的触感也是实实在在的，
他甚至都还记得那人指腹的温度力度，都刚刚好，无比亲和温柔....
林静友在黑暗里眨了两下眼睛，眼眶又有些发酸。
林静友偏过头，把脸埋进枕头里，眼泪还是没忍住，顺着眼角滑下来，洇进粗布枕套里，洇开一小片深色的湿痕。
他吸了吸鼻子，把那股哽咽硬生生压回喉咙里，可眼泪这种东西是压不住的，越压越往外涌。
他把棉被往上扯了扯，盖住半张脸，像一只把头埋进沙子里鸵鸟，以为看不见就没人知道他在哭。
可他脑子里还在转着那些乱七八糟的念头，
这地方睡着真硬，炕上铺的草席粗得硌人，一股子泥巴和干草混在一起的味道，
枕头也硬邦邦的，跟他府里的软枕完全没法比...
他翻了个身，背对着门，把蜷缩的身子又往被子里缩了缩。
棉被倒暖和，厚实、干燥、蓬松，闻着有股太阳晒过的味道，
跟他府里那些熏了香的锦被截然不同，可偏偏就是这种朴实的，带着农家烟火气的暖意，让他眼泪流得更凶了。
他想起晚秋那张嫌弃的脸。
他忽然觉得，宁愿她再骂自己两句，也好过被她救回来又嫌弃地看着他。
他更不愿想起林清河，那人蹲在炕边看他醒了的时候，目光里居然半点儿怨气都没有，
好像自己骂的人不是他自己似的。
那种平和和认真，比晚秋的嫌弃还让他难受，因为他没法恨一个对自己好的人，这让他更加恼火。
他不想领这份情。
他宁可沉在水底，也不想被这两个人捞上来。
可那碗姜水是实实在在喝进肚子里的，那双手托着他后脑勺的温度是实实在在的，
他方才昏沉的时候做的那个梦也是实实在在的，暖洋洋的，被人照顾着，被人放在心上的那种暖。
他活了十八年，从来没有被人这样对待过。
他这辈子伸手去够的东西，够到的都是空的。
偏偏在这间炕上，在这床粗棉被里，他生平第一次体会到了"被人妥帖地照料着"是什么滋味。
而这滋味偏偏是林清河给的！
这让他更加难受，像是被人往伤口上撒了一把盐，而撒盐的人还一脸无辜地问他"疼不疼"...
他越想越乱，眼泪把枕头洇湿了一大片，鼻尖也塞住了，只能张着嘴小声地喘气。
他翻来覆去地换了好几个姿势，侧躺，平躺，蜷成一团，
最后把自己裹成一个蚕蛹，脸埋进被窝里，只露出一小片发顶。
炕确实硬，硌得他肩胛骨发酸，可棉被确实暖和，把他整个人严严实实地裹住，像一只被包在棉絮里的大蛆。
林静友的呼吸渐渐地平了下来，肩膀的抖动慢慢消停了，睫毛上还挂着细碎的泪珠子。
哭累了，他就在那股混着泥土，柴火和棉布气息的暖意里，沉沉地睡了过去。