九月一日,升龙城。
日本赔款到账的同一天,日本商品也到了。
海防港的保税仓库里堆满了大阪商船卸下来的货柜。
报关单上写着棉布、化纤、自行车、缝纫机、陶瓷餐具,
还有一批码得整整齐齐的小木箱,箱体上印着“东京通信工业株式会社”的字样。
海关的人打开抽查了一个,里面塞着防潮纸,纸里裹着一个巴掌大的匣子,塑料壳,米白色,正面有几个小孔,侧面一个旋钮。
验货员拿起来翻来覆去看了看,放回去,在报关单上盖了章。
他很是纳闷,收音机怎么做的这么小。
升龙城东,还剑湖北岸的电器行一条街。
这条街不长,从街头到街尾百来步,挨着开了十几家铺子,卖收音机、电灯泡、电风扇、电熨斗。
铺面都不大,门口摆着样品,店里堆着货,老板坐在柜台后面,有的看报,有的喝茶,有的拿鸡毛掸子掸灰。
街尾那家叫“新声电器”,老板姓黎,瘦高个,鼻梁上架一副金丝眼镜,是这条街上最早卖收音机的。
他店里最显眼的位置摆着一台南华自产的“红河牌”五灯收音机。
胡桃木外壳,面板上嵌着黄铜指针,旋钮是胶木的,拧起来有咔咔的阻尼声。
胡桃木收音机
这东西卖九百南华元,顶普通工人快一个月工资了。
买得起的都是城里的职员、教员、小厂主。
黎老板每个月能卖出二三十台,日子过得下去。
这天下午,黎老板正拿鸡毛掸子掸收音机上的灰,门口进来一个人。
三十出头,穿一件灰色短袖衬衫,手里夹着一个黑色的公文包。
黎老板认得他,三鑫电子厂的经理,姓王,叫什么不知道,来这条街逛过好几回,每回都是看,不买。
看完就走,有时候拿个小本子记几笔。
“王经理,又来了。”黎老板把鸡毛掸子放下。
王经理点点头,眼睛已经扫到柜台上了。
他本来是想看看新到的日本电风扇,三鑫厂最近在琢磨做小型家电,他负责市场,得知道市面上来了什么新东西。
但柜台角落里一个巴掌大的匣子把他的脚步拉住了。
匣子是米白色的,塑料壳,比拳头大一圈。
正面有几个小孔,侧面一个旋钮,顶上拉出一截金属片,亮闪闪的。
王经理把它拿起来,轻得不像话。
他翻过来,底盖上印着一行英文:TR-55,TOkyO TSUShin KOgyO。
1955年的晶体管收音机
“黎老板,这是收音机?”
“收音机。”
王经理把匣子翻过来又翻过去:“日本货?”
“对,叫什么东京通信工业的。”黎老板从柜台后面探出身子。
“我也刚拿到货,说这东西是日本最顶级的收音机,你看这大小,可方便携带了。”
王经理拿自己的手掌比了一下。
他的手掌不算大,匣子躺在他掌心里,四边还空出一截。
他另一只手伸进口袋,掏出自己的香烟盒,并排放着,就比香烟盒厚点。
“不用插电。”黎老板把匣子拿过去,掰开后面的电池仓,“两节五号电池。”
他合上电池仓,把侧面的旋钮一拧。
匣子里先是一阵沙沙的电流声,然后人声出来了,正在播天气预报。
声音不大,但听的很清楚,不刺耳,没有电子管收音机那种嗡嗡的底噪。
王经理把手伸过去:“快给我看看。”
他接过匣子,掂了掂,顶多三四两。
他又摇了摇,里面没有哐当声,严丝合缝。
他把旋钮慢慢拧过去,一个台一个台地跳出来,长安台、升龙台、南华广播电台,还有一个戏曲台,正在播粤剧。
每一个台的声音都干净,隔着一条街的摩托车开过去,收音机里纹丝不动。
“多少钱?”
“八千八。”
王经理以为自己听错了,惊讶道:“多少?”
“八千八百南华元,不还价。”
王经理赶紧把匣子轻轻放回柜台上。
八千八,他在三鑫电子厂的月薪是三千二,不吃不喝三个半月买得起这一台。
他家里有一台三鑫牌,还是去年厂子里下线的第三台收音机。
胡桃木壳子,摆在客厅五斗柜上,每天晚上全家人围着听新闻。
那台收音机十几斤重,搬动的时候得两只手。
“这东西里头不是电子管。”王经理说。
“晶体管的。”黎老板从柜台底下翻出一张皱巴巴的日文说明书,指着上面一个词。
王经理好奇的打量着那个米白色的匣子。
匣子静静地躺在柜台上,侧面的旋钮反射着从门口照进来的阳光,亮得刺眼。
三鑫电子厂去年从第一电子厂接了一批电子管收音机的组装订单,
用的是法国人留下的五灯超外差电路,胡桃木壳子从升龙木器厂订,
面板上的黄铜指针从五金街老黄家拿,旋钮是胶木车间自己压的。
一台成本四百八十块,出厂价七百二,商场卖九百。
毛利两百四,除去人工水电运费,净利润一百七十块,一个月出大几百台,一个月也能赚小十万块。
厂里两百来号工人,都靠这条线活着,还有富裕研究其他家电。
如果三鑫收音机能卖上八千八的话,那岂不是赚大发了。
王经理欣喜道:“黎老板,这东西你卖了几台?”
“刚到货三天,卖了两台。一个是在大学教书的教授,一个是汽车厂的法国工程师。”
王经理点点头,没再问。
他把匣子又拿起来看了一遍,记住了正面的小孔排列,记住了底盖上的英文字,记住了旋钮拧起来的手感。
然后放下,说了声“麻烦你”,转身出了电器行。
他走到街上,九月的升龙热得人脑门冒油。
还剑湖上的荷花开了,粉白的花瓣在午后的阳光里亮得晃眼。
他没有心情欣赏荷花,他只想快点回到厂子里,将这个消息告诉厂长。
【求求催更和为爱发电,跪谢了!】