大秦，咸阳宫
嬴政看着老爷爷佝偻的身影，沉默了很久。
他的手指停在案几上，一动不动。
“一间不漏雨的房子……”他喃喃道，声音很轻。
他想起自己修阿房宫、修骊山陵，动辄征发数十万民夫。
那些民夫，住的恐怕还不如这间破房子。
他忽然觉得喉咙发紧。
茶馆里，几个老茶客看着老爷爷小心翼翼说“不用那么麻烦”的样子，不禁感慨。
“这老哥，太苦了……”
“他的愿望只是一间不漏雨的房子，却说得好像是在提什么过分的要求……”
“这心里该有多卑微啊。”
……
画面切换。
一间昏暗的屋子里，光线从破旧的窗户透进来，在地上投下一片斑驳。
一位下肢瘫痪的少女坐在椅子上。
那是一把破旧的木椅，椅背上刻着模糊的花纹，不知传了多少代。
腿上一块泛白的破布盖着，布上打着几个补丁，针脚歪歪扭扭，像是自己缝的。
少女羞涩地低着头，两只手绞在一起，指节泛白。
她的声音很小，像蚊子叫：
【“我想要一个轮椅，可以吗？”】
年轻的女干部蹲下身，平视着少女的眼睛。
女干部的膝盖上还有泥土，裤腿上沾着泥点子，额头上有一道被树枝划过的红痕。
但她的眼神很温柔，像春天的风。
【“没问题。”】
女干部的声音很轻，却很坚定。
说着，她从包中拿出随身的卫生巾，递给女孩。
女孩接过，手指微微颤抖。
她抬起头，眼眶泛红，嘴唇颤抖着，却什么也说不出来。
泪水顺着她的脸颊滑落，滴在那块泛白的破布上。
……
长孙皇后看着那个瘫痪的少女，沉默了很久。
她的目光很复杂，有心疼，还有一种说不清的情绪。
“这女孩……苦。”她终于开口，声音有些沙哑，“下肢瘫痪，怕是连活下去都难。”
她忽然想起自己年轻时吃的那些苦，眼眶微微泛红。
她用手帕轻轻擦拭眼角，手帕很快就湿了。
“一个轮椅，”她的声音有些哽咽，“就能让她看到外面的世界。这要求，不过分。可对她来说，却是全部的希望。”
李世民轻轻握住她的手，没有说话。
（温馨提示：古时候类似轮椅的物件，早在南北朝时期就已经有了，史书中多称为素舆，比较出名的就是诸葛亮的素舆，在《三国志》《世说新语》等正文有相关记载。）
林澈看着女干部蹲下身平视少女的画面，眼眶泛红。
“这才是尊重，蹲下去，还有那个卫生巾的细节，太真实了。扶贫不光是修路盖房，还有这些细微的关怀。”
天幕上弹幕飘过：
【“女干部：你想要的，我都记下了。轮椅、卫生巾、还有尊严。”】
【“一个轮椅，一个世界。她想要的，不过是能出门看看太阳。”】
……
画面切换。
一个穿着破旧校服的小同学，站在村口的土路上。
校服洗得发白，袖口磨出了毛边，领子上的扣子少了一颗。
他的鞋子是大人穿旧的，大了一圈，用绳子绑着才不会掉。
他攥着衣服，手指因为用力而泛白。
低着头，不敢看人，声音细若蚊蝇：
【“我想要一盏灯，我想要读书。”】
年轻的干部蹲下身，平视着孩子的眼睛。
他从口袋中拿出一块糖，递给小朋友。
那是一块普通的硬糖，被体温捂得有点软了，糖纸皱巴巴的。
【“没问题。”】
小朋友接过糖，慢慢抬起头。
他的眼睛很大，里面有一种让人心疼的光，那是渴望知识的光，是对未来的憧憬。
他小心翼翼地把糖放进兜里，舍不得吃。
……
画面切换。
某贫困县政府，扶贫办，办公室。
办公室的细节：墙上的白漆有些脱落，角落堆着成摞的文件，桌上放着几个搪瓷缸子，有的磕掉了瓷。
窗外能看到远处的山，山上的树光秃秃的。
一个穿着行政夹克的中年男子坐在椅子上，面色严肃。
他的头发有些花白，眼角的皱纹很深，像刀刻的一样。
对面坐着由上面派来的施工单位负责人，一个四十来岁的汉子，皮肤黝黑，手上的茧子很厚，一看就是常年在工地上的人。
【“给贫困山区通电、建造的方案怎么样了？”】
施工单位负责人面露难色，从文件包中取出一沓材料放在桌子上，指着那沓材料，无奈地摇了摇头：
【“施工难度太大了，材料和车辆根本上不去。山太陡，路太窄，大车上不去，小车不敢开。”】
中年男人听完，指尖敲击着桌面。
“笃、笃、笃”——每一声都像敲在人的心上。
办公室陷入沉默，只有敲击声回荡在房间里。
片刻，中年男人开口，声音不大，却很坚定：
【“车辆送不上去，那就用人力和骡子运上去。”】
施工单位负责人眉头紧皱，看着材料，思索了片刻，摇了摇头：
【“这样成本太高了，上面批下来的资金根本不够。人力、骡子、时间，都是钱。”】
中年男人的声音拔高了一度，目光直直盯着对面的施工单位负责人：
【“资金问题我会向上面申请，你不用担心。”】
【“但是，我希望施工问题你也必须克服。”】
他顿了顿，一字一句地说：
【“人民在哪里，电就要通到哪里。”】
【“如果，你做不到，请你亲自去山区告诉乡亲们。”】
施工单位负责人沉默了。
他的脑子里回想着上次去山区实地考察时的场景——那些村民站在村口，眼巴巴地看着他们，像看救星一样。
一个老奶奶拉着他的手，问：【“娃儿，啥时候能通电啊？俺想晚上看点光亮。”】
一想到要乡亲们知道无法完成愿望后失望的目光，他的眼眶红了。
他咬着牙，看向对面的中年男子：
【“好，如果完不成，我亲自向组织请罪。”】
……
大唐，贞观朝，太极殿
李世民拍案而起：“好！这才是为民请命的官！”
魏征也难得地点了点头：“此人虽官职不高，但其担当，胜过许多朝堂大员。”
一个老农颤巍巍地站起来，对着天幕喊道：
“好官！好官啊！俺活了一辈子，没见过这样的官！”
（各位彦祖，亦非们，卑微作者跪求一个好评 (*꒦ິ⌓꒦ີ)）