政委哈哈大笑，拍了拍陆铮的肩膀。
732的战士已经开始上卡车了。
一个接一个翻上去，踩着车厢尾板咚咚响。
带队干部在下面托了一把最后一个上去的战士，然后自己翻身跳上驾驶室。
政委和陆铮、宋卫民、周虎、孙延平一一握了手，又走到林夏楠面前，认真地握了一下。
“林同志，有机会到我们团来做报告，随时欢迎。”
林夏楠笑着说：“政委客气，有需要您打招呼就行。”
几个人簇拥着政委向车那边走去。
陆铮转过身，走到林夏楠面前。
“我去送一送，你先回去。”
林夏楠点头：“我去卫生所。”
陆铮“嗯”了一声，想了想又说：“晚上别做饭了，就在灶上吃吧。”
“行。”
陆铮转身跟上宋卫民，两人并肩走着，说着什么。
宋卫民的手势很多，明显在兴头上。
……
林夏楠推开卫生所的门，一股热气扑面而来。
煤炉烧得旺，炉盖上的搪瓷缸子冒着白气。
药品柜前面，刘守成正蹲在地上，面前摊着一排棕色玻璃药瓶，手里拿着一支钢笔，对照着登记簿上的编号，一瓶一瓶核对。
旁边的桌子上，另外两个之前“胃不舒服”的老兵，一个在整理绷带卷，一个在擦拭高压消毒锅的外壳。
谁也没说话。
各自在各自的位置上，安安静静地干着活。
药瓶碰撞的轻响，绷带展开又卷起的窸窣声，抹布擦过铁皮的吱吱声，三种声音交织在一起，填满了整个卫生所。
林夏楠的脚步在门口停了一瞬。
刘守成的后背微微僵了一下，手里的笔顿了一拍。
但他没抬头，没转身，也没打招呼，就那么继续蹲着，对着药瓶上的标签，把编号一个字一个字地抄进登记簿里。
王常松正站在窗边整理出诊箱，看见林夏楠进来，眼神亮了一下。
他没开口说什么，只是微微点了下头，嘴角的弧度很小，但很稳。
周小雅从里间探出半个脑袋，一看见林夏楠，眼睛就弯了。
她张嘴正要说什么，目光扫过屋里那几个低头干活的背影，硬是把到嘴边的话咽了回去，换了个说法。
“你快坐着歇歇吧。”她走过来，拉开凳子摆在炉子旁边，“你今天讲得太好了，我在底下听着，眼泪都快出来了。”
林夏楠笑着问：“看来今天不需要我帮忙了？”
王常松接过话：“昨天你来帮了一天的忙，够辛苦了，今天的活我们干得完。”
“那我可就真歇着了。”林夏楠在凳子上坐下来，接过周小雅递来的搪瓷缸子，捧在手里暖着。
炉火把缸子烤得烫手，她换了个手握着，目光自然地落在刘守成那边。
他面前的药瓶已经码好了大半排，棕色玻璃瓶上贴着白色标签，字迹工工整整的。
他的笔迹一向不错，横平竖直，药品名称写得比印刷的还规矩。
林夏楠收回视线，没说话。
周小雅凑过来，压着嗓子：“你刚才在台上说到八岔岛那段，我看到彭国栋哭了。”
她的目光扫了一眼刘守成那边，确认没人注意这头，才继续说：“方瑶的事，大家都听说了，她这回，真能一等功？”
林夏楠说：“说有这个可能，但最终也要看上面怎么定。”
周小雅点头说：“那她家，应该也没事了，方琪也没事了。”
“一等功的分量肯定是够重的。”林夏楠说，“她爸的事，上面要的是一个台阶。方瑶的功，就是那个台阶。”
周小雅叹了口气：“哎，我真对她刮目相看了！她也是个狠人啊！那可是地雷啊！”
林夏楠点头：“确实。”
周小雅顿了顿：“但我更佩服的是你！你是怎么保住她那条腿的？”
她说这话的时候，声音不自觉地提高了半度。
屋里几个人的动作同时停了。
刘守成手里的药瓶没放下去，搁在半空，目光从标签上移开，看了过来。
旁边整理绷带的老兵也抬了头。
王常松把出诊箱搁在桌上，转过身。
林夏楠扫了一圈。
“你们想听？”
几个人几乎同时点了头。
王常松说：“班长，刚才你在台上讲的，是挑战士们听得懂的。但我们是卫生员，我想听细节。操作流程、术中判断、用了什么器械、怎么做的吻合，这些你在报告会上都一笔带过了。”
林夏楠的目光从王常松脸上移开，自然地落在蹲在药品柜前面的刘守成身上。
刘守成感觉到了那道视线，身体微微僵了一下，但没躲。
他把手里的药瓶轻轻放回架子上，直起身，往这边走了两步，在桌角边站定了。
没出声。
但站着的姿态，就是在说：我也想听。
林夏楠拉过一张凳子，让大家坐下来。
“行，我讲。”
所有的东西都在脑子里，林夏楠一项一项讲得很细。
大家也听得很入神，时不时提问，时不时讨论。
一直到林夏楠讲完，大家还沉浸其中，意犹未尽。
林夏楠看着刘守成：“还有不清楚的地方吗？”
刘守成顿了一下，摇摇头：“我就听着过瘾就行了，反正以后也用不上了。”
林夏楠没在乎他语气里的低落，继续问道：“你退伍后，是回老家吗？”
刘守成说：“那肯定啊，我农村户口，没别的去处。”
屋里又安静了一瞬。
林夏楠知道，这就是他所有委屈的根。
拼了命考进侦察营，吃了多少苦，熬了多少年，守过边防线，见过苏军直升机压着头顶飞。
到头来，一纸退伍令，农村兵回农村。
和能力无关，和态度无关。
是被户口和政策卡死了。
城镇户口的战友退伍能进厂、能安置，他只能回村种地。
落差磨人。
林夏楠看着他。
“回去以后，你打算做什么？”
“面朝黄土背朝天呗，老老实实务农，挣工分，我就这个命！”刘守成把头扭到一边。
林夏楠说：“我跟你说个事，现在，全国都在推赤脚医生制度，你肯定听过。公社卫生院培训，回生产队，给社员看病。”
刘守成微微皱眉。
“你在卫生所干了几年，外伤处置、基础护理、常见病诊断，这些你都会。回去以后，你完全可以申请当赤脚医生。”