刘国清站在那儿，看着眼前这张脸。瘦了，黑了，脸上的皱纹比十几年前多了几道，但那双眼睛还是亮的，看人的时候不躲不闪。
他想起当年在朝鲜，这个年轻人跟在他后面，背着电台，在炮火里跑，一边跑一边喊“师长师长”。
那时候罗成才二十出头，什么都不懂，他手把手教他，教他怎么判断弹道、怎么选择掩体、怎么在绝境里活下来。
他伸出手，拍了拍罗成的肩膀：“你看你，怎么哭了？”
罗成被他这一拍，眼泪唰地就下来了，但他没擦，就那么任它淌。
他吸了吸鼻子，声音发哽：“我是从死人堆里爬出来的，死了一次，又活过来的人。所以我知道老师长您好苦.....”
刘国清看着他，鼻子酸了一下，但没哭。他拍了拍罗成的肩膀，力道不重不轻：“好了嘛。你四处带我转转，看看这座城市。”
罗成抹了把脸，笑着点头：“好！今天陪您转转，老师长有没有特别想去的地方啊？”
刘国清想了想：“就去武侯祠看看吧。”
“好！”
罗成亲自开车。
吉普车在蓉市的老街上穿行，路两边是灰扑扑的瓦房，电线杆上挂着灯笼，街上有卖担担面的、卖凉粉的、卖糖葫芦的，吆喝声此起彼伏。
刘明中趴在车窗上，眼睛盯着外头那些小摊，看得入了神。
杨秀芹坐在他旁边，顺着他的目光往外看了一眼，没说话。
车子停在武侯祠门口。
刘国清下了车，站在台阶上抬头看了一眼那块匾额。
正午的阳光从瓦檐上斜照下来，匾面上的字被照得泛着黄铜色的光。
刘明中站在他旁边，仰着脸问他：“爸，这是谁的庙？”
“诸葛亮的。就是那个‘鞠躬尽瘁死而后已’的诸葛亮。”
刘明中“哦”了一声，又问：“他厉害吗？”
“厉害。”
“比你厉害吗？”
刘国清低头看了他一眼。
这小子，问问题总是问在点子上。
他想了想，说了一句：“他比我厉害。我没打过那么多败仗，他打过。但打完了，他又站起来了。”
刘明中没听懂，但他觉得他爸说这话的时候，语气里带着一种他很熟悉的东西——那种“我知道我说了你也不懂，但等你长大了你就懂了”的笃定。
刘国清走进去，站在大殿前面。
殿里光线暗，香火的气味在空气中弥漫。
他看着那尊塑像，看了一会儿，又移开了目光。
作为组织的人，他不适合祭拜。
但他可以看。
他站在武侯祠的院子里，在脑子里把那些字过了一遍，然后转过身，对罗成说了一句：
“罗成，借支笔。”
罗成从兜里掏出钢笔递过来。
刘国清接过去，没有纸，他蹲下来，在院子角落的沙地上划拉起来。
杨秀芹站在旁边，看着他蹲在地上写字，没有出声。
刘明中也蹲在旁边，歪着脑袋看他写，一个字一个字地念，念得磕磕绊绊的，认不全，但眼睛亮亮的。
他写完了，站起来，把笔还给罗成，拍了拍手上的沙，念了一遍：
“古柏参天，祠堂内、武侯遗烈。凝目处、两篇师表，肝胆昭月。六伐中原匡汉祚，一生尽瘁酬家国。念今朝、四海起烽尘，筹三阙。”
“川蜀地，基业拓；机床起，荒山阔。仗孤忠、敢负千钧重责。效公至死无他念，安民兴工酬大业。待功成、沃野满粮仓，苍生悦。”
他念完了，站在那儿，看着地上那几行字，没再说话。
杨秀芹走过来，低头看了一眼，又抬起头看了看他：“你这诗，写得倒像是给自己立flag。”
她说这话的时候语气里带着点调侃，但眼底那层东西是认真的。
毕竟杨秀芹的文化水平有限，自己能够嫁给一个可以靠着稿费养活一家人的男人，不知道多幸福，与其说是刘国清的妻子，还不如说是刘国清的迷妹。
刘国清看了她一眼：“立flag就立flag。这年头，能立得住就是本事。”
他转过身，朝门口走了两步，又停下来，回头看了一眼。
武侯祠的院墙在正午的阳光下泛着灰白色的光。
他想起诸葛亮出师表里的那句话——
“臣本布衣，躬耕于南阳，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。”
他现在站的位置，比诸葛亮当初站的位置高一些，但要做的事，也比他当年做的事大一些。
诸葛亮要的是兴复汉室，他要的是在这片大山里，把一座座工厂建起来，把一条条铁路铺起来，把一个个零件造出来。
等那些工厂的机器转动起来，等那些铁路上的火车跑起来，等那些零件装配成机器再运出去，这块土地上的人就能过上好日子。
这就是他刘国清要做的事。
他转过身，走出武侯祠的大门......