天色擦黑的时候，我们跟着长途车队，总算蹭到了陈家庄的村口。
这村子静得反常。
别说是狗叫，连只鸡啼的动静都听不见。
家家户户大门紧闭，墙头上插满桃木枝、碎瓦片，能用来挡不祥气息的物件全堆得满满当当。
明眼人一看就知道，村里是被离奇怪事吓破了胆，整日活在惶惶不安里。整座村子像被一层沉郁气息裹得严实，风扫过来都透着森凉，闷得人胸口发堵，浑身都透着说不出的别扭。
刘先生刚站到村口就迈不动脚，腿肚子止不住打颤。
操着一口晋中方言低声嘟囔：“不对劲，这村子气息是僵死的，半点活气都没，压根待不住。”
我没接话，目光冷着扫过整片村落格局，心里当场凉了半截。
这村里的人，骨子里全是自私狭隘。近些年家家户户翻盖新房、圈砌院墙，都拼了命往外挤占地界。
硬生生把祖辈留好的村道古道挤得狭窄局促，好几条直通村口的老路，直接被院墙、柴垛、土坯墙堵得死死的，全被各家圈成了私宅地皮。
路通生机，路堵气息滞涩。
好好的村落排布，被这群人搅得内外闭塞、郁气盘绕，生出蹊跷事端根本不稀奇。
也难怪早年能抱团做出昧良心的勾当，这村子从根上起，就没攒下几分正直底气。
我的视线最后死死钉在村口靠墙立着的那架木梯上。
木料受潮发黑，表皮发胀起泡，梯阶上凝着一层暗沉褐渍。
像风干的旧痕，又像常年沉在水底的淤泥印记，顽固得擦不掉、洗不净。
风一吹，梯身轻轻晃悠。我看得真切，最顶上那阶，还缠了一缕湿漉漉的长发丝。
昏沉天光里慢悠悠飘摆，看得人后脊梁一阵阵发寒。
刘先生顺着我目光望过去，当场倒吸一口凉气，下意识往后缩了半步，话音都发飘：“就是这架梯……村里连着三条人命，全栽在它上头。”
短短半个月，陈家庄接连折了三个人，桩桩件件，都绕不开这架旧木梯。
头一个汉子，半夜爬梯收拾屋顶柴草，脚下平地无端打滑，直挺挺栽落下来，当场没了气息。
第二家户主，大白天上梯修葺屋顶，明明扶得稳稳当当，忽然莫名松手后仰，后脑勺狠狠砸在青石板上，没撑过半个时辰就没了。
最后一个妇人，不过扶着梯子递放筐篓，无端端就身子脱力，倒栽着摔落下来。离世时双目圆瞪，满脸极致惶恐，像是临终撞见了常人无法理解的怪异景象。
村里人都忌惮这架木梯不吉利，可没人敢拆，也没人敢动。
坊间传言谁贸然碰它，就会被莫名缠上祸事，只能任由它常年立在村口，成了全村人心里拔不掉的一根硬刺。
就连前些天，村里还悄悄办了一场透着诡异的送葬仪式。不走寻常官道，专绕荒僻山路，全程不哭不闹不土葬，绕了半座山又原路折返。
明眼人都看得明白，这是一场敷衍规矩、遮掩隐情的走过场仪式，想把积攒几十年的郁结，硬生生捂住瞒住。
我们刚抬脚准备进村，迎面就走来几个本村乡民。
个个面色蜡黄、眼窝发黑，神情萎靡脚步虚浮。瞧见我们两个生面孔，跟撞见不吉利的东西似的，慌忙低头绕路，不敢搭一句话，浑身都藏着掩不住的惊惧。
直到刘先生报上名号，讲明是村里重金请来相看宅基、化解事端的先生，几人才稍稍松了紧绷的神色，满脸慌张地领着我们往村里走。
一路穿街过巷，家家户户门窗关得密不透风。
不少门缝里都偷眯着半只眼睛，悄悄打量我们来路。整座村子没有半点烟火人气，静得能听清自己的心跳，还有冷风掠过院墙的呜咽声，氛围感压抑得让人发慌。
我们先去了最先出事的那户人家。
院子收拾得规整干净，院墙方正利落，外表看不出半点破败凶相。可我一只脚刚踏进院门，家族世代缠上身的莫名痒意，毫无征兆突然发作。
骨缝里又痒又凉，像无数细虫在肌理里钻动，难受得钻心刺骨。腰间挂着的祖传黄铜虎撑，也骤然微微发烫，隔着衣衫都能感受到那股温润气息。
我心里瞬间透亮，这院子里的滞闷气息，和河滩、古渡口那团暗沉氤氲，是同出一脉的来路。
户主是位头发花白的老汉，说起妻儿惨死的经过，身子控制不住发抖，话语都断断续续，眼泪混着鼻涕往下淌。
“好好一个人……就上梯子放捆柴，转眼就直直摔下来……临走前还扯着嗓子喊别拽我，可我明明就在旁边，跟前半个人影都没有啊！”
刘先生听罢，连忙掏出随身带的旧罗盘。
刚抬手放平，盘内指针立刻疯狂乱转，根本定不住方位，针尖不停震颤，像是在本能忌惮着周遭看不见的隐晦气场。
刘先生脸色瞬间煞白，握着罗盘的手都止不住发颤。
我没去碰罗盘，目光冷冽沉沉锁在院子墙角，那架靠墙立着的旧木梯上。
和村口那架形制一模一样，木身潮黑发胀，梯阶带着同款暗沉褐渍，周身隐隐飘着水底淤泥般的腥潮气息。
天色彻底黑透，夜色把整座村子笼得严实，冷风越刮越烈，裹着刺骨凉意往骨头缝里钻。
我们在老汉家偏房暂住歇息，连日奔波折腾，我早已身心俱疲，却睡得极浅，半点风吹草动都能立马惊醒。
睡到后半夜，一阵极轻又刺耳的摩擦声，猛地把我从浅眠里拽了出来。
吱呀——。
吱呀吱呀——。
是木料受压摩擦的动静，是人一步步踩上梯阶、木身晃荡发出的声响，清清楚楚，就响在窗外院里。
我猛然坐起身，伸手死死攥住腰间虎撑，指节绷得泛白。
转头看去，身旁的刘先生死死裹着被褥，浑身抖得像筛糠，牙关打颤的声响清晰可闻，双眼紧闭压根不敢睁开，显然也被这诡异动静吓得魂不守舍。
我放轻脚步挪到窗边，掀开一道细窄缝隙往外窥望。
清冷月光洒落院落，那架靠墙的旧木梯前，立着一道朦胧虚影。
没有明晰轮廓，无面无形，也瞧不见落脚踪影，整道身子轻飘飘贴附在梯身之上，正一节一节，慢悠悠往上攀爬。
每向上挪一步，木梯就发出一声刺耳吱呀，沉寂深夜里格外刺耳，听得人头皮炸麻，满身起了鸡皮疙瘩。
那道虚影周身，还一缕缕缠着湿漉漉的长发丝，随着动作轻轻飘荡。淡淡的淤泥腥气，顺着窗缝若有若无地飘进来。
就在这时，虚影忽然停了动作。
它极其缓慢、一点点转过身形，朝着窗户这边，静静“望”了过来。
我浑身血液瞬间像冻住一般，后背冷汗当场浸透衣衫。
这东西根本不是躲在暗处暗中作祟。
它是明目张胆故意闹出动静，摆明了，就是等着我亲眼撞见。
下一秒，窗外虚影骤然消散，半点痕迹都没留下。
而我们歇脚的屋门，被人从外头，轻轻推开了一条细缝。