雨停的那个午后，阳光透过云层，给乌镇镀上了一层暖金色。
林晚拿着速写本，沿着东市河慢慢走，想画一画晴日里的乌镇。路过一间挂着“屿木”木牌的老旧作坊时，她的脚步，不由自主地停了下来。
作坊的门敞开着，一个穿着白衬衫的男人，正坐在窗边的木案前，专注地雕刻着一块木头。
他的袖口挽起，露出清瘦却有力的手腕，阳光落在他挺拔的侧脸上，睫毛投下淡淡的阴影，神情专注得像是在完成一件稀世珍宝。刻刀在他手里灵活游走，木屑轻轻飘落，不一会儿，一朵含苞待放的莲花，就有了栩栩如生的雏形。
林晚就那么站在门口，看了很久。她很久没有见过这样专注的人了，在上海，每个人都步履匆匆，眼里只有KPI和房贷，没有人会花一下午的时间，去雕刻一朵莲花。
许是察觉到她的目光，男人抬起头，对上了她的视线。
四目相对的瞬间，林晚的心跳，漏了一拍。
男人的眼睛很亮，像盛着江南的星光，温和，却又带着一种看透世事的沉静。他微微一愣，随即露出了一抹浅淡的笑，像春风拂过湖面，漾开了温柔的涟漪。
“喜欢木雕？”他开口，声音清冽，如同山间的泉水，干净又好听。
林晚这才反应过来，自己站在门口看了人家半天，脸颊瞬间红了，有些不好意思地点点头：“很精致，你刻得真好。”
“进来看看？”男人侧身，做了一个邀请的手势。
林晚犹豫了一下，还是走了进去。作坊里弥漫着淡淡的木头清香，墙上挂着各种各样的木雕作品，有花鸟鱼虫，有小桥流水，还有乌镇的老建筑，每一件都精致得不像话。
“我叫陆屿。”男人一边雕刻着手里的莲花，一边自我介绍，“半年前来到乌镇，开了这间小作坊。”
“我叫林晚。”林晚轻声说，目光落在他手里的莲花上，“你为什么来乌镇？”
陆屿的刻刀顿了一下，抬眼看向窗外的河水，轻声说：“城市太吵了，我想找一个安静的地方，安安静静地做木雕。”
林晚的心，猛地一动。
原来，他们都是从喧嚣里逃出来的人。
那天下午，他们聊了很久。聊上海的快节奏，聊乌镇的慢生活，聊木雕，聊画画，聊那些藏在心底的，不为人知的疲惫和迷茫。
陆屿话不多，却总能耐心地听她说话，偶尔说上几句，就点醒了她心中的迷茫。他说：“雕刻就像人生，一刀错了，不能重来，只能顺着纹路，慢慢修正，最后出来的，才是独一无二的作品。”
林晚看着他专注的侧脸，心里某个尘封的角落，好像被什么东西，轻轻撞了一下。
离开的时候，陆屿把一个刚雕刻好的小木莲，放在了她的手里。“送给你，乌镇的第一份礼物。”
木莲的纹路细腻，带着木头的清香，还有陆屿手掌的温度。林晚攥在手里，一路走回枕水居，心跳都没有平复下来。
沈婆婆看见她手里的木莲，笑着说：“是陆屿那孩子吧？那是个好孩子，心细，手巧，就是太闷了点。”
林晚的脸更红了，低着头，跑回了房间。
她把木莲放在书桌上，看着它，嘴角不自觉地扬起了笑。
她知道，自己在乌镇的日子，好像要变得不一样了。
接连几日的阴雨过后，乌镇终于迎来了晴空万里。
林晚起了个大早，洗漱完毕就下楼吃了早餐，沈婆婆特意给她蒸了桂花糕，甜而不腻的香气在舌尖散开，一扫往日心底的沉闷。她揣着速写本，打算去古镇的老桥边写生，刚走出枕水居的院门，就迎面遇上了陆屿。
他依旧穿着干净的白衬衫，手里拿着一把木质刻刀，指尖还沾着些许木屑，显然是刚从作坊里出来。看到林晚，他脚步顿住，眉眼间漾开温和的笑意：“出去画画？”
“嗯，想去桥边看看。”林晚点点头，指尖不自觉地攥紧了速写本的边角，心里泛起一丝浅浅的慌乱。
“我刚好要去河边选木料，顺路一起走？”陆屿开口，语气自然，没有丝毫刻意。
林晚没有拒绝，轻轻应了一声，两人并肩走在青石板路上。清晨的古镇还没有太多游客，只有零星的当地人提着菜篮走过，河水潺潺，风里带着草木与河水的清新气息，氛围安静又惬意。
路过河边的杂货铺时，忽然刮起一阵小风，几片落叶飘落在林晚的发间。陆屿下意识地停下脚步，抬手轻轻拂去她发上的落叶，指尖不经意间擦过她的耳畔，带着淡淡的木头清香。
林晚的脸颊瞬间发烫，脚步也顿住，抬头看向他时，正好撞进他温柔的眼眸里，阳光落在他的眼底，碎成点点星光，让她一时失了神。
“前面的石板路有点滑，小心些。”陆屿收回手，语气平淡，却难掩关切，说着便放慢了脚步，刻意走在靠近河边的一侧，替她挡开往来的行人。
走到放生桥边，林晚找了个干净的石墩坐下，拿出画笔开始勾勒眼前的石桥与流水。陆屿没有多打扰，就在不远处的河边挑选木料，时不时回头看她一眼，目光温柔。
中途忽然飘起零星小雨，陆屿立刻快步走到她身边，撑开手里一直拿着的油纸伞，撑在她的头顶：“别淋着了，我送你回去。”
伞不大，他刻意将大部分伞面倾向林晚，自己的肩膀渐渐被雨水打湿。两人并肩走在油纸伞下，脚步缓慢，雨丝打在伞面上，发出细碎的声响，青石板路被雨水打湿，倒映着两人的身影，温柔得不像话。
那一刻，林晚忽然觉得，这场突如其来的小雨，还有身边撑伞的人，成了她来到乌镇后，最温暖的风景。