第二天一大早，猪圈里就飘起一股怪味。
不是猪粪的臭，也不是肥土的香，是一种酸溜溜的，像是饭菜馊了的味道。
“建国哥，你闻闻？”墙头上，小张抽了抽鼻子，手里的瓜子都停了。
王建国眼睛都没睁开，靠在墙垛上，只用鼻子深深吸了一口气。
“闻到了。”他慢悠悠地说。
“这是啥味儿啊？这么冲。”
王建国吐掉嘴里的瓜子皮，这才睁开眼，朝下面努了努嘴。“那是科学的味道。”
小张顺着他示意的方向看去，正看到Leo。
Leo正围着他那堆肥，急得团团转。
他那堆肥，昨天还整整齐齐，像个分层的蛋糕。
今天，整个塌了下去，颜色变得暗沉，还冒着一股酸臭的白气，几只苍蝇兴奋地在上面盘旋。
Leo手里举着平板，屏幕上的数据疯狂跳动，红色的警报一条接一条。
他一会儿用一根金属探针插进肥堆，一会儿又对着平板手忙脚乱地划拉，嘴里念念有词。
“不对，PH值骤降，厌氧菌过度繁殖……怎么会这样？我的配比是完美的。”
黄金龙背着手溜达过来，在他那堆肥前蹲下，鼻子凑近了闻了闻，又伸出手指头沾了一点捻了捻。
“小子，”他站起来，拍了拍手上的土，“你这不是堆肥，你这是在腌酸菜啊。”
Leo的脸瞬间就白了。
黄金龙又溜达到黑佛爷那边。
黑佛爷的肥堆气势完全不同。
老高一堆，热气蒸腾，远远看去，像个小火山。
黑佛爷赤着上身，浑身是汗，正拿着粪叉，一下一下地夯实着自己的作品，脸上带着几分自得。
他看见黄金龙过来，还特地挺了挺胸膛。
“黄大哥，怎么样？”他声音洪亮，“我这堆，够不够劲儿？”
黄金龙没说话，从旁边捡了根长长的木棍，往那肥堆中心猛地插了进去。
只插了一半，他就停住了，眉头皱了起来。
他把木棍抽出来，木棍的前端已经被熏得发黑，还冒着丝丝青烟。
“温度是够了。”黄金龙把木棍扔到一边，摇了摇头。
“但是呢？”黑佛爷追问。
“但是你这叫用力过猛。”黄金龙指着那堆肥，“你把它给烧死了。”
“烧死了？”黑佛爷不解。
“堆肥，靠的是里头的那些小东西，小虫子，还有眼睛看不见的玩意儿，它们帮忙，才能把粪变成肥。”黄金-龙解释道，“你这温度，比开水还烫。里头的蚯蚓，小虫子，全被你活活烫死了。现在这堆东西，就是一堆熟粪，没用了，没那股‘劲儿’了。”
黑佛爷脸上的得意，瞬间凝固。
他看着自己那堆气势磅礴的“火山”，再看看黄金龙手里那根被熏黑的木棍，拳头捏得咯咯作响。
他付出了最多的力气，流了最多的汗，结果就得到一句“没用了”。
“他妈的！”黑佛爷一拳砸在旁边的木桩上。
黄金龙没理他，径直走向最右边。
陈立的肥堆，最没有看相。
不高不矮，不冒烟也不发臭。
就是那么普普通通的一堆，上面还盖着一层薄薄的干草。
黄金龙走过去，扒开干草，一股温润的热气混合着泥土的芬芳扑面而来。
他把手伸了进去。
“嗯，烫得刚刚好。”他点点头，手在里面搅了搅，“湿润，松软，还能感觉到有东西在动。”
他抽回手，手上沾着黑褐色的肥土，还有几条活蹦乱跳的红色蚯蚓。
黄金龙把蚯蚓放回肥堆，脸上露出满意的笑容。
他什么也没说，只是朝陈立的方向看了一眼。
陈立正坐在猪圈的栅栏上，看着远处，不知道在想什么。
整个猪圈，陷入一种诡异的安静。
一边是科学的酸臭，一边是蛮力的死寂，只有中间，是生态的平和。
Leo抱着他的平板，看着屏幕上毫无意义的数据，又看看黑佛爷那堆烧过头的废料，最后，目光落在了陈立那堆平平无奇却生机勃勃的土堆上。
他脸上的血色一点点褪去，嘴唇动了动，似乎在进行一场天人交战。
终于，他像是下定了什么决心。
他把平板电脑往旁边草垛上一扔，一步一步，朝着陈立走去。
所有人的目光都跟随着他。
黑佛爷抱着胳膊，发出一声不屑的冷哼。
黄金龙则摸着下巴，饶有兴致地看着。
墙头上，小张的瓜子都忘了嗑。“他……他要干嘛？”
王建国笑了笑。“教授，要下凡请教农民了。”
Leo走到陈立面前，低下了他那颗一直高昂着的头。
他的声音很小，带着一丝颤抖。
“我……我该怎么办？”
陈立从栅栏上跳下来，没有立刻回答。
他指了指不远处，几头小猪正在一个泥水坑里打滚撒欢。
它们把身体深深埋进泥浆里，哼哼唧唧，拱来拱去，舒服得直甩尾巴。
“你看它们。”陈立说。
Leo顺着他指的方向看去，满脸困惑。“猪？”
“它们喜欢在哪里打滚？”陈立问。
Leo愣了一下，观察起来。“泥……泥坑里。有水，有土的地方。”
“是太湿的地方，还是太干的地方？”
“不干不湿，”Leo下意识地分析道，“那里的泥浆看起来很粘稠，能糊在身上，但又不是纯水，它们还能在里面拱土。”
陈立点点头。“肥堆，跟猪一样。”
他说着，走到Leo那堆酸臭的肥堆前。
“你给了它干的，给了它湿的，按照书上的比例，一层一层铺好。”陈立用脚尖踢了踢那僵硬的边缘，“你像个监工，命令它，必须这么发酵。”
“你有没有问过它，它舒不舒服？”
Leo彻底懵了。
问一堆粪，舒不舒服？
这怎么问？
他看着在泥浆里惬意打滚的猪，又看看自己那堆散发着馊味的、像是被禁锢住的肥堆，脑子里有什么东西，好像被撬动了一下。
那些猪，没有计算干湿比，没有测量PH值，它们只是凭着本能，找到了最舒服的地方。
而他，用最严谨的科学方法，却造出了一个最不舒服的“牢笼”。
“我……”Leo张了张嘴，感觉自己的整个世界观都在崩塌。
他看着陈立，眼神里充满了迷茫和一丝恳求。
“哥，我悟了，但又没完全悟……”
陈立拍了拍他的肩膀，那力道不重，却让Leo的身体晃了一下。
“别总想着你要做什么。”
陈立的目光平静，看着Leo的眼睛。
“去想想‘它’需要什么。”