中午的交大闵行校区，下课铃声接连响起。
主干道很快挤满了学生，自行车从食堂方向涌出来，车铃声和脚步声混在一起，堵住整条路。
陈志强顶着两圈青黑，抱着一叠草稿纸穿过人群。
昨晚火锅散场后，叶辰在路灯下提到的几句运力整合，一直压在他脑子里。
回到宿舍，他拿铅笔在草稿纸上画了一遍又一遍，三号楼、五号楼、七号楼，哪条路能走，哪处会堵，哪家店出餐快，全被他写了下来。
天刚亮，他又拎着手机跑到校外。
从快餐档口到宿舍楼，他一条路一条路掐时间，绕开主干道要几分钟，穿过后街小巷要几分钟，提着保温箱上楼又要几分钟。
忙到中午，他把几十家档口和三栋宿舍楼的路线摸了个遍。
草稿纸被他折成方方正正的一叠，塞进外套内兜，陈志强看了眼时间，转身跑向创业孵化楼。
二楼最里侧的办公室门虚掩着。
他抬手敲了两下，推门进去。
烟味、泡面味混在一起，电脑音箱里不断传出订单超时提示。
两台老台式机发出沉闷的风扇声，徐浩和江嘉歪在折叠椅上，一人抱着一桶泡面，拿塑料叉子往嘴里送。
徐浩熬了一夜，眼底布满红丝。
他听见动静，抬头看了过来。
“志强？你怎么跑这儿来了？”
他把泡面桶放到桌上，声音沙哑。
“现在是中午高峰期，今天送单的都忙死了，你今天不跑单，跑来办公室喝茶啊？”
陈志强几步走到桌边，把草稿纸按在泡面桶旁。
“散跑已经顶不住了。”
徐浩手里的塑料叉子在泡面桶里胡乱搅了两下，眉心拧成一个疙瘩。
陈志强拉开一张椅子坐下，指着那叠纸。
“我今天过来，想跟你们谈包楼专送。”
徐浩夹着面条的手停在半空。
江嘉嘴里还咬着半根火腿肠，抬头看了过来。
徐浩放下叉子，把最上面那张草稿纸抽出来。
纸上画满了路线。
三号、五号、七号宿舍楼被红笔圈在一起，主干道和后街小巷分别标了不同符号，几个容易堵车的路口旁边，还写着具体时间。
徐浩手里的泡面桶被他重重搁在桌角，油汤晃悠着溅出来两滴。
“你仔细说下。”
陈志强咽了口唾沫，语速快，却没有乱。
“现在派单太散，骑手接一份盖浇饭，去店里排队，再跑到五号楼送上去，单程二十分钟全耗在路上，店家一份一份做，骑手在门口等，午高峰这一个小时就这么浪费了。”
他的手指落在红圈上。
“三号、五号、七号这三栋楼，由我们六个同乡负责，每天十一点半以前，把预订单汇总给固定档口，店家提前备料，集中出餐，我们六个人到店里取餐，现场分箱封口，再从后街走。”
江嘉咽下火腿肠，探头看了一眼。
“后街那条沟边小路？”
“对。”
陈志强翻到下一张纸。
“巷口有三道阻车栏，自行车过去麻烦，人提着保温箱跑反倒快，出了巷口就是宿舍区，三栋楼分开配送，避开主干道的人流，能省下十分钟左右。”
屋里只有老式机箱风扇发出拉风箱似的噪音。
后台又跳出一条超时提示。
徐浩拿起鼠标，调出上午的订单记录。
三号楼一共二十七单，平均配送用时二十六分钟，五号楼的订单少些，可因为离校外档口远，超时率最高。
对照路线图，又看了看订单时间。
江嘉放下泡面桶。
“这路线真能走通？”
“我今天早上跑过三遍。”
陈志强说，“从炒饭店到五号楼，走主干道要十八分钟，后街那条路只要九分钟，前提是店家得把餐提前备好。”
徐浩搓了搓下巴。
“那你的条件呢？”
陈志强看着他。
“底薪我不要，三栋楼的订单，每单在原运费上加两毛，周结时单独算给我，作为小队统筹费。”
江嘉吸了口气。
徐浩没有出声。
陈志强继续说：“送迟了、漏单、错单，责任算我的，出了问题，我按单赔。”
“两毛钱可不少。”
徐浩敲了敲桌面：“平台现在一单能剩多少，你心里有数。”
“我知道。”
陈志强把路线图往前推了推。
“可现在一单一单散着送，超时赔偿、客户退款、商家催单，损失已经不止两毛了，把三栋楼的订单集中起来，平台少赔几单，钱就回来了。”
徐浩上下打量了他好几眼，烟屁股在指间掐灭，半天没吱声。
这个刚来没几天的新生，身上还穿着洗得发旧的外套，手里的草稿纸却把每一条巷子都标得清清楚楚。
“你以前连校外有几条路都说不全。”
徐浩问：“这套方案，又是叶辰给你想的？”
陈志强耳根发热，抬手抓了下后脑勺。
“昨晚吃饭时，我跟他说了几句送单总超时的事……他提醒我别只盯着多跑几单，得把附近的订单集中起来，我回去后自己跑的路线，时间也是我一段一段算出来的。”
徐浩后脑勺狠狠砸在椅背上，仰头吐出一口带着劣质烟味的浊气。
从几句闲聊里抓住平台的漏洞，再把零散订单捏成一支队伍，叶辰的脑子确实不按普通学生的路数转。
少给两毛，平台能减少超时赔付；骑手集中配送，商家也能提前备餐。
徐浩抹了把油腻的脑门，身子猛地前倾。
“这个方案不错，我同意了。”
陈志强肩膀一松。
徐浩抬手指了指电脑上的时间。
“可今天中午来不及了，散单已经派出去，店家也按原来的节奏做饭，你现在临时拉人上去，场面只会更乱。”
陈志强低头看了眼手表。
十二点十七分。
午高峰已经开始了。
徐浩一把推开面前发烫的显示器，起身在他肩膀头重重捶了一拳。
“从明天中午正式开始，今天下午，把准备工作全部做完。”
他伸出一根手指。
“第一，拿着路线单去找档口老板，把提前备料的事谈清楚，十一点半报单，什么时候做，怎么装箱，谁负责核对，都写下来。”
第二根手指抬起。
“把那六个人叫齐，带他们把后街小巷和三栋宿舍楼走两遍，谁负责哪栋，哪几层，交接点在哪，今天就定死。”
第三根手指抬起。
“今晚九点，我把三栋楼的汇总派单权限切给你，明天上午十点，先做一次内部试跑。”
徐浩眼底布满血丝，直勾勾盯着他那张泛着菜色的脸。
“明天中午这场高峰，队伍能不能撑住，就看你今天怎么准备。”
陈志强胸口那股横冲直撞的火气慢慢沉了下去。
刚才那点急躁压了下去。
他把草稿纸重新收好，认真点头。
“学长放心，今天下午我把各个环节都跑通。”
徐浩坐回电脑前：“明天要是漏一单，这份线路图我就直接扔垃圾桶了。”
江嘉在边上咧开嘴，差点被嘴里的热汤呛得直咳嗽。
“那得先问问志强同不同意，这可是他的心血。”
“少贫。”
徐浩抬起泡面桶：“赶紧吃你的面，凉了连汤都没了。”
陈志强没再耽搁，转身冲下楼梯。
走出孵化楼，日头正照在水泥地上。
他饿得胃里发紧，却顾不上买饭，掏出那部山寨手机，在同乡群里发了条消息。
“下午两点，三食堂门口集合，明天开始包楼专送，今天踩线、谈备料、分楼层，谁都别迟到。”
消息发出去后，很快有人回了一个收到。
又有人问：“一天能多赚多少？”
陈志强边走边打字。
“先把流程跑通，钱按单结，三栋楼的订单，谁送谁拿，统筹费我只收两毛。”
群里安静了片刻，屏幕上跳出一条消息：“志强，你不怕亏钱吗？”
陈志强手指在按键上飞快按动：“怕，但我更怕账本不清。”
那人又问：“那明天怎么办？”
“先做。”陈志强回道，“宁可少挣点，也不能坏了规矩，先把规矩立住，路才能越走越宽。”
那头沉默了几秒，回过来一句：“累是累了点，但是志强，跟着你做，我不烧心，下午两点我准时到。”
陈志强把手机揣回兜里，脚下又快了几分。
校外后街的档口已经排起长队。
炒饭锅里油声不断，几个骑手挤在门口盯着老板出餐。
有人拿到餐后转身就跑，刚走出几步，又被顾客电话叫住，说少了一份饮料。
陈志强停在街口，看了片刻，掏出草稿纸重新核对路线。
下午两点，他要先把六个人拢齐。
随后挨家挨户谈档口，确认备料时间。
明天这套东西是成是败，全看下午这几张破纸能不能砸出个响动来。
他收起草稿，朝最近的快餐档口走去。
包楼专送的准备工作正式开始。