接下来三天，六个人都在做同一件事——搜集信息。
周明宇把那个“等风来“的贴吧账号翻了个底朝天，把所有留言、发帖、私信记录全部导出，做了一份时间线表格。他发现在“等风来“发帖之前三天，那个账号还回复过一个完全不相关的贴子，内容是关于“慢性病护理中心“的咨询。这个细节指向一个方向——“等风来“本人可能和养老行业有关联，或者他进副本之前正在照顾某位老人。
唐棠联系了她在学校统计系认识的几个同学，请他们帮忙检索关键词“规则 养老院““每天死一个人““第四天的饭“——在几个小众论坛上搜到了一些碎片化的讨论，大多语焉不详、发布时间模糊，但有一条回复引起了她的注意：发帖人ID叫“护工小李“，内容只有一句话——“我只待了两天。第二天晚上我听到走廊尽头有老人的哭声，不是被吓哭的，是饿的。“
陈国栋动用了银行系统内部的一些数据库，查到了“等风来“在2017年的银行卡流水。最后一笔消费记录是在一家位于上海郊区的养老院附近，金额是127.5元，买了什么东西不知道，但消费地点和养老院位置高度重合。
吴永强则做了一件更实际的事——他去附近的超市买了一大包压缩饼干和瓶装水，分成了六份装进防水袋里。“不管那个副本里给不给饭吃，我们自己带。“
赵霜把妹妹2018年的文件夹翻出来之后，发给林砚一条关键信息。那条记录是纯文字，没有来源、没有上下文，只有一段简短的描述：
「养老院·规则详情预览：一、每日早晨6:00发放一次餐食。餐食数量=当日院内人数-1。少一份。二、每日18:00进行'转院'判定。无人主动'转院'时，系统随机选择一人强制转院。三、'转院'的真实含义：永久移出该副本，移出目的地未知。四、连续三天无人主动转院，第四天起停止供餐。注：第四天的饭——不是给你吃的。」
林砚把那段文字反复读了三遍。第四天的饭——不是给你吃的。和“等风来“留言里的“不要吃第四天的饭“完全吻合。
“不是给你吃的“——意味着“第四天的饭“会以某种形式出现在副本里，但它的作用不是“进食“。它可能是“诱饵“，可能是“陷阱“，也可能是“系统用来测试参与者选择的方式“。每天少一份餐食，意味着六个人中每天必须有一个人挨饿，或者有人主动选择“转院“。如果连续三天没人转院，第四天会出别的东西——而那东西不是食物。
林砚把所有信息汇总在一页纸上，贴在了账册的「养老院」那一页对面。
「已知信息汇总：」
「1. 每日6:00供餐，数量=N-1。」
「2. 每日18:00进行转院判定，无人主动则随机强制。」
「3. 连续三天无人转院，第四天停止供餐，出现'不是食物'的东西。」
「4. '等风来'第三条存活，收到纸条后失联。」
「5. '护工小李'第二天听到哭声，疑似副本中存在其他被困者。」
最后他在底下补了一行自己的判断：
「核心矛盾：副本在制造'选择困境'——每天有人挨饿或者有人'消失'。如果所有人都不愿意牺牲同伴，第四天会出现'替代方案'。但那个替代方案很可能比饿一天更可怕。我们目前的优势：六个人都经历过两轮副本，信任基础稳固，不会轻易选择'让同伴转院'。劣势：养老院副本可能是'心理战'，不考验体力或智力，考验的是——你愿意坚持几天不吃饭。“
他把那页纸合进账册，靠在椅背上。天已经黑了，出租屋的窗外是万家灯火。对面楼有户人家在阳台上晾衣服，主妇伸手去够衣架的时候，影子被灯光拉长投在墙面上，像一个瘦长的“1“字。
“一天一个。“林砚自言自语，“六个人，能撑六天。但第四天开始不吃东西，身体撑不了多久。“
手机亮了一下。是赵霜发来的消息：「我把妹妹2018年的整份文件夹打包发你邮箱了。里面有五条记录，除了养老院之外还有一条提到了'七天'，我不确定是否相关。你查收一下。」
林砚打开邮箱，下载了那个压缩包。解压之后，除了养老院那条，还有一个文本文件标注着「2020·最后一次」，里面只有四个字：
「他快到了。」
没有主语、没有时间、没有上下文。但林砚知道“他“指的是谁。赵霜的妹妹在2020年又接收了一次信息，信息的内容非常简短——“他快到了“。她不知道“他“是谁，但她记下来了。
“他快到了。“林砚重复了一遍这句话。曾祖父的信息、系统的传递、五年来的接收和等待——所有这一切，都指向一个结论：有人在等着他进入“养老院“。不是系统，不是规则，是“有人“。可能是曾祖父的残留意识，可能是那个“等风来“，可能是任何一个被困在养老院副本里超过三天的人。
他把电脑合上，关了灯，在黑暗里坐了一会儿。
铜算盘在腰带上安静地待着。账册在枕头底下。外面偶尔有一辆车驶过，灯光掠过窗帘的缝隙，在天花板上划出一道短促的光弧。
他闭上眼睛。脑子里浮现出养老院的画面——白色的走廊、一排紧闭的房门、走廊尽头的哭声、空荡荡的餐桌上摆着一份不该被吃掉的饭。
第四天，他一定不会吃的。
不管那是什么。