车子快到车站的时候，远远就看见西站的拱门了。
要过年了，下关一带已经热闹起来了。
路两边是低矮的民房和沿街的店铺，旅馆招牌一个挨一个，什么“车站旅社”“下关旅馆”“旅客之家”，名字都差不多，都是做赶车人生意的。
几家小卖部把摊子摆到了路边，卖茶叶蛋的、卖方便面的、卖水果的，摊主缩着脖子站在摊子后面，朝过往的行人吆喝。
车子往前，西站的老楼就在前面了。
U字形的大楼，南北两翼，中间一个五孔大拱门，拱门有十三米高，门上的漆掉了一块一块，露出底下的水泥色。
拱门上方嵌着几个褪色的红字，是“金陵西站”四个大字，于右任题的，字还在，但颜色淡了，不仔细看认不出来，门柱上挂着一张春运公告。
车站门口人来人往，大包小包的旅客从公交车上下来，往候车厅方向涌。
售票厅门口的队伍排到了小广场上，弯弯曲曲的，拐了两个弯。
王一凡把车停在小广场边上，小周从后排跳下来，打开后备箱，先把行李卸了下来。
小周媳妇慢慢从副驾驶上下来，扶着车门站定，理了理棉袄。
“一凡，今天真是谢谢你了。”
“别客气，我先帮你们把东西送进去。”
王一凡帮拎起蛇皮袋和包，小周拎了两个编织袋，三个人往候车厅走。
从拱门底下钻过去的时候，王一凡抬头看了一眼，拱门很高，顶上那层漆剥落得更厉害，露出底下一道一道的裂纹。
门洞里风大，穿堂风从西边灌进来，吹得人缩脖子。
进站的人一个挨一个，扛着蛇皮袋的，拎着塑料桶的，抱着孩子的，嘴里哈着白气。
进了大厅，右手边是售票厅，窗口前排着队。
左手边是行包房，几个装卸工正从手推车上往下搬行李。
正前方是候车厅，门开着，里面人声鼎沸，候车厅不算大，大概两千多平方，可人还是挤得转不开身。
广播里一遍一遍念车次，念的是兰州方向的特快，T111次，金陵西至兰州，途经郑州、西安。
念了三遍，王一凡才听清。
大厅的长椅坐满了，地上也坐满了，行李堆在脚边，有纸箱、蛇皮袋、编织袋、帆布包，还有几辆自行车绑在行李架上。
方便面的味道混着橘子皮的味道，还有一股子汗味和烟味，混在一起，暖烘烘的，又闷又呛。
头顶上的日光灯管有一根坏了，一明一灭地闪，没人管。
小周找了个靠墙的位置，把东西码好，让他媳妇坐下。
旁边坐着一家三口，男人靠着行李打瞌睡，女人抱着孩子喂奶，孩子裹在一件绿色军大衣里，只露出个脑袋。
对面几个中年男人蹲在地上打牌，烟叼在嘴里，牌摔得啪啪响。
角落里几个民工模样的人，把蛇皮袋铺在地上，靠着墙打盹。
“一凡，你回去吧，我们在这儿等着就行。”
“周哥，几点的车？”
“十一点多，往太原方向那趟。”
王一凡看了一眼墙上的指示牌，往太原方向的车次排在第三候车区，途经中州、晋城、长治。
旁边一个穿棉袄的男人凑过来问：“兄弟，这车到晋城停不停？”
“停。”
“卧铺好买吗？”
“不清楚，你问乘务员。”
男人点了点头，缩回去了。
“那还有一个多小时，东西能拿得动吗？”
“能，我多跑两趟。”
王一凡看了看那堆行李——两个编织袋，一个蛇皮袋，帆布包，还有几个塑料袋，堆起来快有半人高。
小周一个人确实够呛，他媳妇又挺着个大肚子，帮不上忙。
候车厅里人这么多，挤来挤去的，从检票口到站台还有一段路，还要下台阶，一个人搬这么多东西，来回太折腾了，不理解他们回家带这么多大包干嘛。
“周哥，别多跑两趟了，我帮你送上车。”
小周推了两下：“一凡，真不用，你送我们到车站就够麻烦的了。”
“周哥，东西这么多，你一个人搬到什么时候，再说嫂子还在这儿等着，你跑上跑下的，她一个人坐着也不放心。”
小周看了看他媳妇，又看了看那堆行李，没再推。
小周媳妇在旁边笑了笑：“一凡，那真是麻烦你了。”
王一凡让他们等一下，自己去售票窗口花了一块钱买了张站台票。
回来时，广播又响了一遍，这回念的是往西安方向的车次，途经中州、潼关、渭南。
候车厅里呼啦站起来一片人，扛着行李往检票口涌，小周站起来看了看，又坐下。
“还早，太原那趟在后面。”
王一凡看了看墙上那面大钟，快十点半了，他站起来，拍了拍小周的肩膀。
“周哥，我先扛两件过去，你跟嫂子慢慢来，到了检票口再等我。”
“行。”
王一凡扛起蛇皮袋，拎起一个编织袋，往检票口走。
检票口前面排了一条长队，扛着大包小包的旅客一个挨一个往里挪。
检票员拿着剪子，咔嚓咔嚓地剪票，硬板票上多出一个个小口子。
他把东西放在队伍旁边，小周也扛着行李带着他媳妇慢慢走过来，跟在他后面。
检票口开了，队伍开始动了，王一凡把票递过去，检票员拿剪子咔嚓一下，票上多了个口子。
过了检票口，是一条长长的通道，通道尽头是台阶，往下走，通到站台。
王一凡扛着蛇皮袋，小周拎了两个编织袋，小周媳妇提着帆布包，三个人顺着台阶往下走，台阶不算陡，但很窄，人挤人，都是扛着大包小包赶车的。
王一凡走在前面，把蛇皮袋扛在肩上，另一只手拎着一个编织袋，一步一步往下挪，小周在后面跟着，背上驮着一个编织袋，手里拎着另一个，嘴里喘着粗气。
“周哥，你行不行？”
“行，走你的。”
下了台阶，就是站台，站台上风大。
西站是尽头式车站，铁轨到前面就顶在一堵矮墙上，车挡那儿的铁锈色在灰蒙蒙的天底下格外显眼。
一列绿皮车停在一号站台旁边，车厢门开着，乘务员站在门口，手里拿着票夹。
机车在那头调头，风管排气，“嗤——”一声，白汽散在冷空气里。
远处的调车场传来连挂的声音，车钩撞在一起，哐当哐当的，一阵一阵。
站台上方挂着一块LED显示屏，单色的，绿字，滚动着车次信息。
旁边一个穿棉袄的旅客仰着头看了一会儿，大概是确认自己那趟车的站台。
站台上人不少，都是刚检完票下来的，扛着大包小包往车厢门口挤。
王一凡找到小周那节车厢，大概判断了下座位位置，招呼着小周先带他媳妇上车。
等他们上车找到自己座位号后，王一凡这才把行李从车厢窗口塞了进去。
小周媳妇在靠窗的位子上坐下来，喘了口气，拿手帕擦了擦额头的汗，从窗口对王一凡感激道：
“一凡，今天要不是你，我们俩今天要好一顿折腾。”
“别客气，我们不在家的时候，周哥也是经常帮我妈搬货，我来送一下也是应该的。”
广播里又响了一声，往太原方向的车次，马上就要开了。
乘务员开始收踏板，催促站台上的人上车，王一凡往后退了两步，站在站台上，跟车厢里的两人挥手道别。