苏陌端着早餐走进来。一碗莲子百合粥，一碟清炒时蔬，两只小笼包，还有一小碗豆浆。他将托盘放在桌上，走到她身後，从镜中看着她。镜子里的她，眉眼含笑，神情安详。他伸手轻轻揽住她的肩，下巴搁在她头顶。他的胡茬刮得很乾净，下巴光滑，蹭着她的头发，痒痒的。她侧过脸，在他下巴上亲了一下，然後转身去吃饭。
早饭吃得慢条斯理。她用勺子舀起一勺粥，吹了吹，放进嘴里。粥熬得浓稠，米粒已经煮化了，入口即化，带着莲子的清香和百合的微甜。她点点头，说今天的粥熬得好。苏陌说，是他熬的。她笑了，说她猜到了。他又问怎麽猜到的，她说，因为粥里有心。苏陌愣了一下，然後也笑了。
吃完早饭，许灵妃在院子里散步。秋天的风已经有了凉意，吹在脸上，清爽而舒适。她穿着一件月白色的宽松长裙，裙摆随风轻轻飘动，如一朵云。她走路时步伐轻快，偶尔还哼两句小曲。苏陌跟在她身後，手里拿着一件薄披风，怕她凉着。可她不冷，她的修为让她的体温始终恒定，不惧风寒。她走到桂花树下，仰头看着树枝。桂花早已落尽，树枝光秃秃的，可她知道，明年的这个时候，桂花会再次盛开。那时她的孩子还在肚子里，要再等一年才能闻到桂花香。她想像着那个画面，嘴角微微上扬。
「苏陌。」她说。
「嗯。」
「你说，等孩子出生的时候，桂花会不会开？」
苏陌算了算，说：「预产期是两年後的春天，桂花要秋天开。他出生的时候，桂花还没开，可到了秋天，他就能闻到了。」
许灵妃点点头，说：「那就让他等半年。半年，很快的。」
她在院子里走了三圈，然後在廊下的美人靠上坐下。苏陌将披风搭在她肩上，她没有拒绝。虽然不冷，可她知道，这是他表达关心的方式。她不想让他觉得自己不需要他。她确实不需要，可她想要。想要他的陪伴，他的照顾，他的每一个细微的、表达爱意的动作。
「苏陌。」她忽然开口。
「嗯。」
「我想吃酸的。」
「又想吃酸的？」
「嗯。特别想吃。昨天夜里梦见了青杏，一树的青杏，酸得流口水。」
苏陌站起身，说：「我去买。」她拉住他的手，说：「不用。让苏挽月帮忙带一些就好。你今天不是要炼丹吗？」苏陌说：「炼丹不急。」她说：「去吧。我一个人待会儿。」苏陌犹豫了一下，点了点头，转身走了。
许灵妃一个人坐在廊下，闭着眼，感受着秋风的凉意。她的手放在肚子上，感受着孩子在里面翻身。十一个月的胎儿，已经很大了，子宫里的空间越来越小，他不能像以前那样自由地游动了，只能蜷缩着，偶尔伸伸胳膊蹬蹬腿。她能感觉到他的头在下面，脚在上面，有时候脚蹬着她的肋下，痒痒的，酸酸的。她不觉得疼，只觉得有趣。她想像着他在里面的样子，一定很好玩。
忽然，肚子里的孩子打了一个嗝。一下一下，很有节奏，如有人在里面敲木鱼。她轻轻拍着肚子，低声说：「吃得太饱了？妈妈也没吃什麽呀。」孩子不理她，继续打嗝。她便由着他打，觉得那声音是世上最好听的声音。
苏陌很快回来了，手里提着一只纸包。纸包里是青杏，青青的，硬硬的，带着霜。许灵妃拈起一颗，咬了一口，酸得眯起眼睛，可脸上却带着满足的笑。她一边吃，一边递给苏陌一颗。苏陌咬了一口，酸得直皱眉，她看着他的表情，笑得前仰後合。
中午，苏挽月来送饭。她看见许灵妃在吃青杏，摇摇头，说：「还没吃够？都吃了好几个月了。」许灵妃说：「孩子爱吃。」苏挽月放下食盒，打开盖子，里面是清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、山药排骨汤，还有一小碗米饭。许灵妃吃得很香，鱼吃了大半条，蔬菜也吃了不少，汤喝了两碗。苏挽月看着她吃，眼中满是欣慰。她一边吃一边和苏挽月聊天，聊杂货铺的生意，聊冷娇娇的趣事，聊镇上最近发生的新鲜事。她笑起来时，眼睛弯成两道月牙，好看极了。
吃完午饭，苏挽月收拾碗筷走了。许灵妃在院子里又走了一圈，然後回屋午睡。她躺在榻上，侧卧着，肚子搁在榻上，如一只装满了水的皮囊。她闭着眼，手放在肚子上，感受着孩子的动静。十一个月的孩子，已经能听懂一些话了。她常常跟他说话，给他讲故事，给他唱歌。他有时候会踢一下，仿佛在回应。她不知道他是不是真的能听懂，可她愿意相信他能。
苏陌躺在她身边，没有睡。他侧着身，一只手撑着头，看着她。她的脸在午後的光中显得格外柔和，皮肤泛着淡淡的光泽，如一块被磨光的玉。她的眉头舒展，嘴角微微上扬，不知在做什麽好梦。他伸出手，轻轻替她拢了拢垂在额前的碎发，她动了动，没有醒。他便也闭上眼，陪她一起午睡。
醒来时，已是黄昏。橘红色的光从窗户透进来，将屋子染成一片温暖的颜色。许灵妃睁开眼，伸了个懒腰，然後坐起来。她倒了一杯温水，慢慢喝。喝完水，她走到窗前，推开窗户，看着外面的晚霞。晚霞如火，烧红了半边天。她的脸被映得红红的，如涂了一层胭脂。苏陌走到她身边，与她并肩站在窗前。他没有说话，只是轻轻揽住她的肩。她的头靠在他的肩上，两个人就这样站着，看着天边的晚霞，看着暮色一点点漫上来，看着星星一颗一颗地亮起来。
「苏陌。」她说。
「嗯。」
「你说，等孩子出生了，我们带他去看海好不好？」
苏陌想了想，说：「好。带他去看海，看潮起潮落，看日出日落。」
许灵妃想像着那个画面，心中涌起一股暖意。她想像着苏陌抱着孩子，站在海边，海浪拍打着礁石，海风吹拂着他们的衣袍。她想像着孩子第一次看见大海时的表情，一定是惊讶的，好奇的，兴奋的。她笑了，笑得很甜。
晚饭後，许灵妃去後山看了旱魃。旱魃还是老样子，坐在石室里，泡一壶苦茶，等许灵妃来。许灵妃在她对面坐下，端起茶杯，喝了一口。苦，还是那麽苦。可她习惯了，甚至觉得有一丝回甘。
「肚子又大了。」旱魃说，金红色的眼睛看着许灵妃的肚子。
「嗯。十一个月了。」许灵妃说。
旱魃伸出手，轻轻摸了摸她的肚子。她的手指粗糙，掌心滚烫，可她的动作极轻，如抚摸着这世上最珍贵的宝物。肚子里的孩子似乎感受到了旱魃的温度，轻轻踢了一下。旱魃嘴角微微上扬，露出一个极淡的笑容。
「有劲。」她说。
许灵妃笑了，说：「像他爹。」
旱魃看了苏陌一眼，苏陌站在门口，无奈地笑了笑。他不敢惹旱魃，也不敢接话。
许灵妃在旱魃那里坐了一个时辰，喝了两杯茶，吃了几块旱魃烤的肉。肉还是那麽香，外焦里嫩，肉汁四溢。她吃完，擦了擦嘴，站起身，说：「晚了，该回去了。」旱魃点点头，没有挽留。她送许灵妃到洞口，看着她和苏陌的背影消失在暮色中，然後转身，走回石室。
回去的路上，月光很亮，照在山路上，如铺了一层银霜。许灵妃牵着苏陌的手，慢慢往回走。她走得不快，也不慢，稳稳的，如她的心。
「苏陌。」她说。
「嗯。」
「我有时候会想，两年後，我们的孩子会是什麽样子。」
苏陌想了想，说：「一定很可爱。」
「你怎麽知道？」
「因为是你生的。」
许灵妃笑了，没有反驳。她知道，在他眼里，她的一切都是好的。
回到家，许灵妃洗了澡，换上宽松的中衣，躺在榻上。苏陌躺在她身边，一只手轻轻搭在她的肚子上，感受着孩子在里面动。十一个月的孩子，动得更有力了，有时候是一连串的踢打，如有人在里面打鼓。苏陌的手掌被踢得一颤一颤的，他笑了，说：「这孩子，将来肯定是个练武的料。」许灵妃说：「不要。练武多危险。」苏陌说：「那你教他认字。」许灵妃说：「我认字不多。」苏陌说：「够用了。」她便不说了，心里已经开始想着将来要教孩子认哪些字。
夜深了，月光从窗棂透进来，在地上铺了一层银白。许灵妃睡着了，呼吸平稳，眉头舒展，手还放在肚子上。苏陌没有睡，他看着她，看着她的肚子，看着那些在月光下泛着淡淡光泽的皮肤，看着那里面正在慢慢长大的孩子。
十一个月了，还有两年零一个月。一千多个日夜。对於凡人而言，很长。对於修行之人而言，不过是弹指一挥间。他知道，她会安然度过这三年，因为她是她，因为她有他，因为她有肚子里的孩子，因为她有这世上一切美好的、值得期待的事物。
他在黑暗中握住她的手，轻轻捏了捏。她没有醒，可她的手反握过来，握住了他的。两个人的手，在月光下，紧紧交握。
窗外的风，轻轻吹过，竹叶沙沙作响，如一首古老的摇篮曲。
许灵妃在睡梦中露出一个笑容，不知梦见了什麽。苏陌看着她的笑脸，心中涌起一股暖流，从心口流向四肢百骸。他闭上眼，在这片温暖中，沉沉睡去。
十二个月了。整整一年。
许灵妃站在院子里，仰头看着那株老槐树。去年这个时候，她刚发现自己怀孕不久，肚子还平坦如初。今年，她的肚子已经圆鼓鼓地隆起了好大一团，如一轮满月悬在腰间。她伸手轻轻拍了拍，里面的孩子立刻踢了一下，力度比上个月又大了几分。她笑了，低头对着肚子说：「你又长力气了。」孩子又踢了一下，仿佛在说：「当然。」
一年的时间，对於凡人来说，是从春天到春天的轮回。对於许灵妃来说，不过是一段平静而安稳的日子。她的身体没有任何不适，没有腰酸，没有腿肿，没有气喘，没有夜里失眠。她的修为如一座坚固的堤坝，将孕期一切可能的痛苦都挡在外面。她甚至觉得，怀孕让她的气色更好了，皮肤更白净，眼睛更明亮，整个人如被春雨洗过一般，清新而鲜亮。
苏陌从屋里走出来，手里拿着一件薄披风。清晨的秋风已经有了凉意，他不放心她着凉，虽然他知道她不会。他将披风搭在她肩上，她没有拒绝。她转过身，面对着他，双手搭在他肩上，仰头看着他的脸。他的脸上有一种平静的温柔，如秋天的湖水，深沉而澄彻。
「一年了。」她说。
「一年了。」他重复。
「还有两年。」
「嗯。还有两年。」
她没有叹气，没有感慨，只是平静地接受了这个事实。三年怀胎，对於修行之人来说，算不得什麽稀罕事。她听说过有前辈怀胎五年、七年，甚至十年的。三年，不过是个中间数。她不急，因为时间对她来说不是压力，而是礼物。每一天，她都能感受到孩子在她体内长大一分，强壮一分。那是她作为母亲最幸福的时刻。
苏陌低下头，在她额头上轻轻印下一吻。她的额头光滑温热，有一股淡淡的桂花香。她闭上眼睛，享受着这一刻的安宁。晨风从竹林间穿过，吹动他们的衣袍，如两只蝴蝶在风中翩翩起舞。
早餐是许灵妃自己做的。她坚持要自己做，说不能因为怀孕就变成废人。苏陌拗不过她，便站在厨房门口，看着她忙碌。她穿着一件淡青色的宽松长裙，腰间系着一条同色的丝带，丝带在背後打了一个蝴蝶结，尾巴垂到腰际，随着她的动作轻轻晃动。她切菜的动作娴熟而快速，刀落案板，笃笃笃，如一首欢快的曲子。她炒菜时，锅铲碰到铁锅，叮叮当当，如一首交响乐。她烙饼时，面饼在锅里转圈，金黄酥脆，香气四溢。