暴雨是半夜来的。
前半夜还只是淅淅沥沥的雨声，到凌晨两点，突然就变了调子。雨点砸在屋顶上，像无数石子从天而降，噼里啪啦地响。风声呼啸着穿过山谷，带着一种尖锐的哨音，听着让人心里发慌。
林逸从床上坐起来。
窗外一片漆黑，只有雨幕在路灯下泛着白光。他摸出手机，屏幕上显示着一条气象局的红色预警——预计未来六小时，本地区将出现百年一遇的特大暴雨，请做好防范。
“婉清，”他推了推身边的苏婉清，“醒醒。”
苏婉清迷迷糊糊睁开眼，听到外面的动静，瞬间清醒了：“这么大的雨？”
“气象局发红色预警了。”林逸已经下床穿衣服，“我得去外面看看。”
“我跟你一起去。”
“你在屋里待着，雨太大。”林逸按住她，“我先去看看情况，有事给你打电话。”
苏婉清想说什么，但看着林逸严肃的表情，点了点头：“小心点。”
林逸穿上雨衣，拿上手电筒，推门出去。
雨砸在身上，雨衣根本挡不住，几秒钟就湿透了。风大得让人站不稳，手电筒的光柱在雨幕中只能照出几米远。整个山庄都在风雨里摇晃。
值班室里，王铁柱已经在了。他穿着雨衣，正在看监控屏幕。屏幕上的画面被雨水打得模糊不清，但能看到几处关键位置——后山的水沟、鱼塘的堤坝、果园的排水渠。
“林哥，”王铁柱头也不回，“情况不太对。”
林逸走过去，盯着屏幕：“怎么说？”
“后山那条泄洪道，”王铁柱指着其中一个画面，“你看水流，已经漫出来了。往年下再大的雨，也没漫过这个位置。”
画面上，原本宽约两米的泄洪道，此刻已经被浑浊的泥水完全填满，水面上漂浮着树枝、枯草，水位还在以肉眼可见的速度上涨。
“鱼塘呢？”
“鱼塘堤坝暂时没事，但水位涨得太快。”王铁柱切换画面，“我担心再这么下去，会漫堤。”
林逸的眉头皱紧了。
鱼塘下面是十几亩果园，再往下就是村里的民居。如果鱼塘决堤，后果不堪设想。
“叫醒所有人。”林逸说，“护村队集合，准备抢险。”
“已经通知了。”王铁柱看了眼手表，“三分钟内集合完毕。”
话音刚落，外面传来急促的脚步声。几个护村队的小伙子冲进值班室，浑身湿透，脸上都是雨水。
“铁柱哥，林哥！”
“后山那条沟不行了，水已经漫到路上了！”
“村里老张家地势低，水快进屋了！”
消息一个接一个，全是坏消息。
林逸深吸一口气：“铁柱，你带一队人去后山，想办法把泄洪道疏通。记住，安全第一，实在不行就撤。”
“明白。”
“剩下的人，跟我去鱼塘。”林逸看向其他人，“带上沙袋、铁锹，先把堤坝加固。”
“林哥，”一个年轻队员犹豫道，“雨这么大，去鱼塘的路不好走，天黑路滑……”
“必须去。”林逸打断他，“鱼塘要是垮了，下面几十户人家都得遭殃。走，现在就走。”
一群人冲进雨幕。
去鱼塘的路平时走十分钟，现在走了二十分钟还没到。山路变成了小溪，水没过了脚踝，每一步都得试探着走。风大得要把人吹倒，雨打得眼睛都睁不开。
林逸走在最前面，手电筒的光在雨幕中晃动。他能听到身后队员粗重的喘息声，能听到远处山洪的轰鸣声，像一头巨兽在黑暗中咆哮。
突然，脚下一滑。
“林哥！”有人惊呼。
林逸一把抓住旁边的树枝，稳住身体。低头一看，脚下是个塌陷的坑，被雨水冲得松软，再往前一步就掉下去了。
“都小心点！”他吼道，“看着脚下！”
继续前进。
终于到了鱼塘。
眼前的一幕让所有人都倒吸一口凉气。
鱼塘的水位已经涨到了堤坝边缘，浑浊的泥水翻滚着，水面离堤顶只剩下不到二十厘米。堤坝在洪水的冲击下微微颤动，不时有土块被冲下来，落入水中，溅起巨大的水花。
更可怕的是，堤坝的一侧，出现了一道裂缝。
裂缝不大，但很深，像一道黑色的伤疤，在雨水的冲刷下，正一点点扩大。
“快！”林逸吼道，“装沙袋！堵裂缝！”
所有人冲上去。
沙袋是提前准备好的，堆在鱼塘边的工棚里。两人一组，一人撑袋，一人铲土。土已经被雨水泡软了，铲起来沉得要命。装好一个沙袋，至少五十斤重。
林逸扛起第一个沙袋，冲向堤坝。
脚下是湿滑的泥地，肩上是一百多斤的重量，每走一步都像是在泥潭里挣扎。雨水打在脸上，冷得刺骨。风吹得人摇摇晃晃，好几次差点摔倒。
“林哥，我来！”一个年轻队员想接过去。
“不用！”林逸咬牙，“继续装！快！”
沙袋堆到裂缝前。林逸把沙袋放下，对准裂缝的位置。其他人跟上，一个接一个，沙袋堆成了一堵矮墙。
但裂缝还在扩大。
雨水从裂缝里渗进来，冲走了沙袋下的泥土。沙袋墙开始倾斜。
“不够！”王铁柱的声音从对讲机里传来，带着电流的杂音，“林哥，后山这边泄洪道堵死了，全是石头和树枝！我们正在清，但水太大，人手不够！”
林逸看着那道裂缝，又看了看身后还在拼命装沙袋的队员们。
雨更大了。
风更急了。
对讲机里又传来声音，是苏婉清：“林逸，村里有老人和孩子被困，水位已经进屋了。李薇薇在组织转移，但人手不够，需要支援！”
两边都需要人。
两边都不能不管。
林逸抹了把脸上的雨水，冰冷的雨水顺着手腕流进袖子里。
他看向队员们。七八个人，个个浑身湿透，脸上分不清是雨水还是汗水。他们都在看着他，等着他的决定。
“柱子，”林逸拿起对讲机，“后山那边，留两个人继续清，其他人撤下来，去村里支援。”
“可是林哥，泄洪道要是堵不住……”
“堵不住也要堵。”林逸打断他，“但村里的老人孩子必须转移。你带人去，这里交给我。”
“林哥你一个人……”
“我有办法。”林逸顿了顿，“快去。”
对讲机里沉默了几秒，传来王铁柱的声音：“收到。林哥，你小心。”
脚步声远去，鱼塘边只剩下林逸一个人。
不，还有那道裂缝，在雨水的冲刷下，一点点裂开，像一张嘲笑的嘴。
林逸看着裂缝，又看了看鱼塘里翻滚的洪水。
他知道，普通的沙袋堵不住了。
需要更重的东西。
他转身，冲向工棚。工棚里堆着修堤坝用的石块，每块都有上百斤重。他抱起一块，踉跄着走回堤坝。
把石块压在裂缝前。
再回去，抱第二块。
第三块。
第四块。
肩膀磨破了，雨水混着血水，把雨衣染红了一片。手臂在发抖，腿在发抖，全身都在发抖。但林逸没有停。
他不能停。
停下来，堤坝就垮了。
停下来，下面的果园就完了。
停下来，村里几十户人家就完了。
第五块。
第六块。
裂缝的扩大速度，似乎慢了一点。
但也只是一点。
雨还在下，风还在刮，洪水还在涨。
林逸靠在石块上，大口喘着气。雨水顺着头发流进眼睛里，刺得生疼。他抹了把脸，看向远处。
山庄的方向，一片漆黑。
村里的方向，几束手电筒的光在晃动，隐约能听到呼喊声。
对讲机里传来苏婉清的声音，带着哭腔：“林逸，张奶奶不肯走，她说死也要死在家里……”
然后是李薇薇的声音，焦急万分：“路被冲断了，转移的人过不去！需要绕路，但绕路要经过那片滑坡区！”
再然后是王铁柱的声音，喘着粗气：“滑坡区已经开始掉石头了！不能走！”
所有消息，全是绝路。
林逸闭上眼睛。
雨水打在脸上，冰凉。
他想起白天，和苏婉清一起画的那张蓝图。木屋，菜地，池塘，树屋，孩子们的笑脸。
他想起更早的时候，第一次站在这里，看着这片荒山，心里想着要建一个桃源。
他想起那些相信他，跟着他干的乡亲们。
不能垮。
他在心里说。
这个堤坝，不能垮。
这个山庄，不能垮。
这些人，一个都不能少。
他睁开眼睛，看向那道裂缝。
裂缝还在扩大。
石块堆成的矮墙，在洪水的冲击下，已经开始松动。
雨，更大了。
风，更急了。
远处传来一声巨响，像是什么东西塌了。
对讲机里传来刘晓雨惊恐的声音：“实验室！实验室后面的山体滑坡了！”
林逸猛地抬头。
山庄的方向，一片黑暗里，突然亮起了几盏应急灯。灯光晃动，人影慌乱。
而鱼塘的堤坝，在这时，发出了最后一声**。
裂缝，彻底裂开了。