郑辉站在走廊里，看着那扇关上的门，他转身回到自己的房间。
看了一眼手机，算了算时差。
坎城比京城慢六个小时。现在坎城这边深夜，京城那边已经是凌晨。
不急，明天再打。
他把三座奖盃一个个收进环球准备好的专用手提箱里，放在行李旁边。
然後躺回床上，闭上眼睛。
脑子里把接下来的行程过了一遍。
明天要送高媛媛他们去机场，送完自己下午再出发了。
坎城到巴黎，坐tv，法国高速列车。然後从巴黎转欧洲之星，穿过英吉利海峡，去伦敦。
理察那边还在跟各家品牌谈代言条款，预估六月初能谈好。到时候他应该还在伦敦。
伦敦也算欧洲的媒体和广播中心，各种代言发布会放在那边办也合适。
伦敦半个多月，bbc、mtv、canal+、美国电台连线…一鱼两吃，电影和专辑的宣传一次性做完。他前世的记忆里，这些电台和电视台的调性、节目风格、观众画像，全都一清二楚。
bbc a 1偏年轻化，a 2偏成熟，mtv要的是视觉冲击和话题性，canal+是法国台，聊坎城和金棕榈天经地义…
每一个通告应该怎麽聊、聊什麽、怎麽把话题从电影引到专辑又不显生硬，他心里早就有谱了。
想到这里，他翻了个身，沉沉睡去。
最後一个夜晚的坎城，安静而满足。
+ ：
第二天一早，吃完早饭，剧组别人在收拾行李，郑辉看了一眼表，坎城时间上午十点。
京城那边下午四点，正合适。
他拿起手机，翻出通讯录，拨了一个京城的号码。
嘟嘟嘟。
两声之後，对面接了。
「喂？」韩三平的声音传来。「韩总，我是郑辉。」
「我正等你电话呢！三个奖！你小子行啊！
金棕榈加影帝加金摄影机，坎城五十三年头一份！消息传回来，我办公室电话都快被打爆了！」
「谢谢韩总。」
「甭客气，有什麽事你说。打这个电话肯定不是为了听我夸你。」
郑辉直奔主题：「《爆裂鼓手》的国内发行。
这部电影挂的北影厂厂标，北影厂的资源基本也并入中影了，发行合约不需要另外谈了吧？」
「不需要，中影直接就能决定。」
韩三平说乾脆：「你拿了金棕榈回来，中影不发行你的片子，那我这个位子也别坐了。」
「那我就跟您聊聊拷贝数量。」
「你说。」
+ ：「您打算做多少个？」
韩三平在电话那头沉吟了一下：「我初步想的是五百个拷贝，这部分成本差不多四五百万。」
「五百个少了。」郑辉没犹豫：「做八百个吧。」
「八百？」韩三平的声音带了笑意：「你这个信心，倒是跟你在坎城台上念诗一个调子。」
「韩总，这部电影有金棕榈，有影帝，有金摄影机。
三座奖盃的宣传效应摆在那儿，再加上我国内歌迷数量。暑期档排片，八百个拷贝不算多。」
「万一票房不行呢？多出来那三百个拷贝的成本可不是小数目。」
「要是发行亏本，我自己掏腰包补。」
电话那头韩三平笑骂了一句：「了吧，中影还差你那三瓜两枣？」
「你既然那麽有信心，那就给你八百个。亏本了也不需要你补，你後面拍个更商业的片子给我就行。」
「行，谢谢韩总。」
「别谢我，谢你自己。这部电影给中国电影长脸了。八百个拷贝算什麽，我恨不给你一千个。但是，咱实事求是，现在的电影市场你也知道…」「我知道，八百个足够了。」
「行。你什麽时候回国？七月？回来了我们坐下细聊排片和上映时间的事，我先给你送去过审，到时你回来正好。」
「好。」
挂了电话，郑辉把手机放下。
+ ：
窗外地中海的阳光明晃晃的，棕榈大道上已经有人在拆主竞赛电影的GG了。
电影节结束了。
但属於他的行程，才刚刚开始。
……
五月二十三日，上午十点。
马丁内斯酒店门口，两辆商务车等在车道上。
行李已经装好了，张国立和李雪建站在车旁，和环球的工作人员做最後的道别。郑辉和高媛媛站在酒店大门的台阶下面。
高媛媛背着一个帆布包，她低着头，手指反覆拉扯着帆布包的背带。
「行李都收好了？」郑辉问。
「嗯。」
「护照呢？」
「在包里。」
「登机牌何岩替你打了，到了机场直接过安检就行。
林大山已经通知国内的人了，京城那边有人接你。後面我给你安排个司机，负责上学放学和日常出行。」
高媛媛抬起头：「我不需要。」
「不是你需不需要的问题。」
+ ：
郑辉打断她，不容商量：「你这次在坎城跟我一起出席了红毯和首映，新闻铺开了，回国之後你的知名度会比以前高很多。安保方面的事，我来安排，你别操心。」高媛媛张了张嘴，想反驳，但对上郑辉的目光，又把话咽了回去。
她知道这个男人一旦决定了的事情，多说无益。
「好吧…」
张国立在车旁喊了一声：「媛媛！差不多了，该走了！」
高媛媛应了一声，然後快速地看了郑辉一眼。
那一眼里有很多东西，不舍、担心、还有某种说不清道不明的、想伸手却不敢伸手的克制。
「那我走了。」她说。
「嗯。路上注意安全。」
「你也是。」她的声音变小了：「伦敦那边…你一个人，记吃饭。」
「记。」
她转过身，快步走向商务车。
走了两步又回头。「辉哥。」
「嗯？」
「七月见。」
郑辉微微点头：「七月见。」
+ ：
她钻进了车里，车门关上。
商务车缓缓驶出酒店的车道，汇入了坎城海滨大道的车流中。
郑辉站在原地，目送车辆消失在拐弯处。
然後他转身走回酒店，上楼，回到房间。
何岩已经在房间里等着了：「辉哥，下午两点的tv，坎城到巴黎，大概五个半小时。到巴黎之後转欧洲之星去伦敦，今天晚上差不多能到。」
「行。」郑辉把行李拉好拉链，拎起装着三座奖盃的手提箱。
「走吧。」……
tv列车在普罗旺斯的原野上飞驰。
窗外是成片的薰衣草田和葡萄园，五月末的南法阳光充沛有些过分，金黄色的光线把整节车厢都灌满了。
郑辉坐在一等座靠窗的位置，何岩坐在对面，林大山坐在过道另一侧。
他翻开何岩整理好的伦敦行程表，一页一页地看。
五月二十四到二十六号，bbc a 1直播、a 2录制。《blv》打歌，顺便聊电影。
五月二十七到二十八号，mtv p录制。专访，加上沙滩派对视频在欧美首度完整播放。
五月二十九到三十号，canal+录制。法国台，聊坎城金棕榈和专辑，这个最顺理成章。
五月三十一到六月一号，美国电台连线。k-fm、z100、k，通过卫星从伦敦连线洛杉矶和纽约。
+ ：
六月二到三号，英国电视台录制。t?zn、tf fay。
六月四到五号，mtv 连线tl。《blv》mv首播。六月六到十号，休整，排练，为音乐节做准备。
郑辉合上行程表，闭上眼睛靠在椅背上。
何岩见他不说话，也安静地低头处理其他事务。
列车穿过一个又一个隧道，车厢里明暗交替。
郑辉脑子里在过一遍每个通告的要点。
bbc a 1的主持人风格活泼、节奏快，适合聊轻松话题，说说拍电影的幕後趣事，再插几首歌。a 2偏向深度对话，可以聊创作理念，聊音乐和电影之间的关系。
mtv p要的是画面冲击力，沙滩派对的完整视频首播是重头戏。那个视频里他撕衬衫、打四百速架子鼓的画面，放在mtv上会炸。
canal+是法国台，用法语打招呼、用英语聊天，开场就把金棕榈的话题抛出来，法国观众最吃这个。
美国电台连线就更直接了。
k-fm是洛杉矶最大的流行音乐电台，z100是纽约的，k偏摇滚，三家风格不同，聊法不同，但核心诉求是一样的：让美国听众记住这张专辑和这个名字。
tl是mtv美国的王牌节目，mv首播的效果取决於观众的实时投票和主持人的反应。
一切了然於胸。窗外的风景从普罗旺斯的田野逐渐变成了法兰西岛的城郊，远处隐约可以看到巴黎的天际线。
列车减速进入巴黎里昂车站。
换乘间隙，郑辉在站台上给理察打了个电话。
+ ：
「ca，我下午到伦敦。代言那边怎麽样？」
理察声音传来：「进展顺利。阿玛尼和欧米茄的初步条款已经谈差不多了，卡地亚还在拉锯。这些预计六月初能全部搞定。
车辆方面奔驰也差不多，不过有个意外出现的商家，最近正在谈能不能两家并存，但六月初应该也能搞定。」
「好。你到时候直接来伦敦。」
「当然。等你手里的牌全部亮完，bbc、mtv、tl，一轮通告跑下来，你在欧美的曝光量会再上一个台阶。
拿着这些数据去谈判桌上坐下来，报价又能往上抬一截。」
「明白。」
「享受伦敦吧。」理察最後说了一句。郑辉挂了电话，跟着何岩和林大山走向欧洲之星的站台。
列车钻进英吉利海峡隧道的那一刻，车窗外的世界陷入了彻底的黑暗。
二十多分钟後，光线重新涌入。
窗外是英格兰南部的绿色田野，阴天，云层很低，和刚才南法的灿烂阳光形成了鲜明的对比。
典型的英国天气。
郑辉看着窗外灰蒙蒙的天空，嘴角微微勾了一下。
坎城的星光已经落幕了。
伦敦的战场刚刚开始。
下午五点半，列车缓缓驶入伦敦滑铁卢国际车站。
+ ：
站台上，环球音乐英国分公司的一位年轻女公关经理已经等在那里，手里举着一块写着「zn 」的牌子。
郑辉走出车厢，她立刻迎了上来。「m. zn！lc t lnn！我是aa，环球英国这边的公关经理。」
她说话语速很快：「车在外面等着。今天先送您到酒店休整，八点半在公司有个小型会议，跟分公司负责人确认一下後面的宣传计划和音乐节安排。」
「没问题。」
黑色的商务车穿过伦敦傍晚的车流，从滑铁卢桥上驶过。泰晤士河在桥下缓缓流淌，河两岸的灯光刚刚亮起来。
左边是国会大厦和大本钟的剪影，右边是南岸的现代建筑群。
何岩靠在座椅上，望着窗外感慨了一句：「欧洲的城市都这样吗？这麽旧？」
林大山说了句：「路比坎城宽。」
郑辉没说话，目光扫过车窗外的伦敦街景。
前世他没来过伦敦。
这一世，他将在这座城市待上半个多月。
bbc、mtv、canal+、美国电台、英国电视台，一个接一个地跑，一个接一个地聊，把金棕榈的热度、把专辑的旋律、把他这个名字，钉进每一个欧美观众的耳朵里。
+ ：