江若初最近总是做梦。
梦里有一个跟她长得一模一样的女人，站在河的对岸，朝她伸出手。她想走过去，但河水太急，她怎么也到不了对岸。
每次都在她要放弃的时候，那个女人会开口说话，但她的声音被河水声盖住了，什么都听不到。
醒来的时候，她总觉得自己听到了什么，但又什么都想不起来。
这种梦做了几次之后，江若初开始觉得不对劲。
她不是会做这种梦的人。她的生活很简单。
练琴、理疗、看书、睡觉。日复一日，年复一年，平静得像一潭死水。她以为自己已经习惯了这种平静，但这些天，她总觉得有什么东西在搅动那潭死水。
她问李姐：“李姐，你有没有觉得最近有什么不一样？”
李姐想了想：“没有啊，跟以前一样。”
江若初没有再问。
但她心里知道，不是的。
不一样的地方，是父亲。
江鹤亭这段时间变得比以前沉默了。他本来就不是一个话多的人，但这些天的沉默，跟以前不一样。以前的沉默是让人觉得安全的。
现在的沉默是压抑的，像是在酝酿着什么。
江若初有一次在走廊上听到父亲在书房里打电话。她没有听到他说了什么，但他说话的语气让她心里发紧，那是带着一丝疲惫和无奈的语气。
父亲在她面前永远是稳重的、可靠的、无所不能的。她想象不出有什么事能让他露出那种语气。
除非那件事跟她有关。
江若初不是一个会追根究底的人。她的身体不允许她操心太多，她的性格也不适合跟人争执。但这一次，她觉得自己不能再当不知道了。
那天晚上，她在饭桌上放下筷子，看着父亲。
“爸，你是不是有什么事瞒着我？”
江鹤亭的手顿了一下，然后若无其事地继续夹菜。
“没有。怎么了？”
“你最近不太对。”江若初的声音不大，但每个字都很清楚，“你很累。不只是身体累，是心累。爸，我虽然身体不好，但我不傻。有什么事，你可以告诉我。我不一定能帮上忙，但我可以跟你一起分担。”
江鹤亭放下筷子，看着女儿。
她的眼睛跟沈若清很像，清澈、温柔、带着一种让人心软的善良。
“若初，”他沉默了很久，终于开口了，“你有没有想过，你可能还有一个亲人？”
江若初的心跳漏了一拍。
“什么亲人？”
江鹤亭闭上眼睛，又睁开。
“一个跟你长得很像的人。一个……在很远的地方，但也离你很近的人。”
江若初握着筷子的手微微发抖。
她想到了那些梦。想到了河对岸那个跟她长得一模一样的女人。想到了那个从车上走下来的模糊背影。
“是谁？”她的声音有些发颤。
江鹤亭看着她，目光里有愧疚，也有心疼，是一种压抑了很多年的、终于要破土而出的复杂情绪。
“你的妹妹。”他说，“你是姐姐。你有一个双胞胎妹妹。”
江若初的筷子掉在了桌上，发出清脆的一声响。
她的眼眶一下子就红了。
“她在哪里？”她问，“她叫什么名字？”
“管汐。”江鹤亭的声音很低，“她之前来过。”
江若初的眼泪掉了下来。
她不知道自己为什么哭。她从来没有见过这个人，甚至不知道她的存在。
但当她听到“管汐”这两个字的时候，她心里有什么东西猛地被触动了，像是某根断了很多年的弦，忽然又被接上了。
“我要见她。”她说。
江鹤亭沉默了很久。
“她会来见你的。”他说，“但不是现在。现在还有一些事情没有解决，你见了她，会把她卷进来。”
“卷进什么？”江若初的声音拔高了一些，“爸，你跟我说清楚，到底发生了什么？”
江鹤亭站起身，走到窗前，背对着她。
“二十多年前，有人想要我的命。你母亲替我挡了那一次。那之后，我把你妹妹送走了，因为那个人还在，我不能让她冒任何风险。”他的声音很低，低到像是在跟窗户说话。
“那个人现在又想回来了。他在试探，在布局，在找机会。你妹妹不想在这个时候见你，因为她怕你被卷进来。”
江若初站起来，椅子被她带得往后滑了一截。
“所以你就把我关在这个房子里，什么都不告诉我，什么都不让我知道，等所有事情都解决了再通知我？”
她从来没有用这种语气跟父亲说过话。她的声音在发抖，不是因为生气，而是因为她忽然发现，自己被保护了二十五年，也被隐瞒了二十五年。
“若初……”
“爸，我不小了。”江若初用力擦掉眼泪，声音有些哑，“我不需要你把我当成瓷娃娃。我有权利知道真相。”
江鹤亭转过身，看着女儿。
她的眼睛里有沈若清的影子，也有他自己的影子。那双眼睛里有温柔，有善良，但也有一丝他从未见过的倔强。
“我会告诉你。”他说，“但不是今晚。今晚你先休息，明天……明天我把所有事情都告诉你。”
江若初站在原地，看了父亲很久。
“好。”她最终说，“明天。”
她转身上了楼，关上门，走到窗前。
窗外的桂花树在夜色中静默着，叶子在风中轻轻摇摆。她抬头看天，天上的星星不多，但有一颗很亮，像是在对她眨眼。
妹妹。
她有一个妹妹。
活了二十五年，她第一次知道自己不是一个人。
那种感觉很奇怪，像是漂浮了很久的船，忽然看到了岸。
江若初站在窗前，又笑了起来。
然后她坐下来，打开手机，搜索了一个名字。
管汐。
搜索结果不多，大多是《鸢尾花》的新闻，里面有管汐的名字，但照片很少。
她翻了很多页，终于找到了一张。管汐站在一个发布会的台上，穿着黑色连衣裙，侧身对着镜头，嘴角带着一丝淡淡的笑。
江若初看着那张照片，手指轻轻地抚过屏幕。
她想，她跟这个人真的很像。
不仅仅只有五官的相似，而是一种说不清道不明的气质，像是两块同源的玉，虽然被分开打磨了很多年，但骨子里的质地是一样的。
江若初把手机贴在胸口，闭上眼睛。
她等了很久，终于等到了。