三月底，陈守业在单位里听到了一些零碎的消息。计委那边有人在聊，说出口处的郑处长失踪了，到现在没找到人，案子还在公安那里。外贸局那边也有人在说宋凤来的事，说是不知道去了哪里，家属急坏了。
陈守业听到这些的时候，正在车间里对刀头进行最后一批质检，他用手指捻了捻一片刀头，确认厚薄均匀，放进合格品的托盘里，继续检下一片。
马科长走过来，俯身看了看，"这批质量不错，良品率应该上九成五了。"
"差不多。"
"陈主任，你有没有听说外贸那边的事。"
"听了一点。"
"我觉得奇怪，两个人同时不见了，这叫什么事。"马科长摇摇头，"现在这世道，真是什么都有。"
陈守业把最后一片检完，放下来，"走，去看一下那批手套的包装。"
四月初，陆为民派苏婉来传了一句话：那份举报材料，已经找到了，递上去的渠道被彻底堵死了，上面没有看到这份材料。
苏婉说这话的时候，两人在路边说的，她戴着眼镜，风吹过来，吹起她的几根头发。她说完以后，就低头去整理她的公文包，没有多问什么。
陈守业说了个"知道了"，两人各走各的路。
下午回到厂里，他把当天的生产日报处理了，给马科长交代了明天的安排，换了衣服，出了厂门，往家里走。
五月下旬，陆为民让人传话，说想请陈守业吃顿饭。
传话的是苏婉，她在电话里声音有点哑，说陆主任最近精神好了一点，想见见人，问陈守业能不能去。陈守业说行，明天晚上。
第二天傍晚，他带了点东西过去。一条腊肉，是从空间里拿出来的，用油纸包着。一瓶黄酒，绍兴的，也是空间里的存货。还带了一包茶叶，碧螺春，压得紧，闻着有股豆香。
苏婉开门的时候戴着围裙，头发随便扎了一下，露出额角。她看见他手里的东西，接过去的时候手指碰了一下陈守业的手背，凉的，没有多说什么，侧了侧身让他进去。
陆为民坐在客厅里，不是靠在床头了，是坐在椅子上，身上披了一件旧中山装。他比上次来的时候又瘦了一圈，颧骨更高了，眼窝凹进去，但眼神还有光，看见陈守业进来，点了点头，声音比前几次都轻，"坐。"
"你今天精神看着还行。"
"是还行。"陆为民把手从毛毯下抽出来，指了指对面的椅子，"苏婉做了几个菜，一会儿就好。你先把酒开开。"
陈守业在桌边坐下，把那瓶黄酒拧开，放在桌上。屋子里有股淡淡的中药味，还有苏婉在灶间煎东西的油香。窗户开了一条缝，外面的天还没黑透，从玻璃上能看见计委院子里的那排杨树，叶子翻过来，背面是银白色的，在风中轻轻晃。
"身体最近怎么样。"
"就那样。"陆为民说，"前些天住了几天院，打了几针，稍微好受点，就出来了。医院里待着不舒服。"
"还是要多休息。"
"我知道。"
苏婉端了菜进来，四个菜，一碟白切鸡，一碟炒油菜，一碟红烧排骨，一碟糖拌西红柿。她放好以后，把碗筷摆好，给两人各倒了一杯酒。
"陆主任今天说想喝一点。"苏婉说，"黄酒可以喝一点点。"
"不要紧。"陆为民拿起杯子，在鼻子上闻了闻，"好酒。"
三个人碰了一下杯。陆为民喝了一口，慢慢地咽下去，把杯子放回桌面，看着陈守业，"你那件事，处理好了。"
"嗯。"
"干净不干净。"
"干净。"
陆为民点了点头，没有追问细节。他夹了一块白切鸡，蘸了蘸酱油，吃下去，咀嚼的速度很慢，腮帮子一鼓一鼓的，像是好久没有好好吃一顿了。他吃完以后，把筷子放下，擦了擦嘴。
"我这边没什么大问题了。"陆为民说，"那个材料的渠道堵死了，以后不会再有人拿这件事来碰你。但是，"他停了一下，"你要想清楚，这个体制有个特点，你这边清掉一批人，过一段时间还会冒出下一批。不是同一批人，但用的手法差不多。"
"我知道。"
"你不可能一直清下去。"
陈守业没有回答，把面前的排骨夹了一块，慢慢啃着，骨头在桌上轻轻磕了一下。窗外的杨树叶子哗啦啦响了一阵，然后安静了。
苏婉在旁边坐着，没有说话，手里拿着一双筷子，偶尔夹一下菜，但基本没吃，筷子在手里翻来覆去。
"苏婉要走了。"陆为民忽然说。
陈守业抬头，看了苏婉一眼。
苏婉放下筷子，声音平常，"调令已经批下来了，去南方，一个研究所，做资料整理。下个月走。"
"定了？"
"定了。"
"那以后不回来了。"
"不一定。"苏婉看了一眼陆为民，"看情况。"
陆为民嘴角动了一下，像笑又不像笑，"她自己决定的事，我拦不住。去南方也好，换个环境。"
三个人沉默了一会儿，然后陆为民又拿起酒杯，抿了一口，说去南方也好，换个地方做事，这辈子他就这一个徒弟，跟了他八年，够本了。
"苏婉是我带过最细心的。"陆为民说，声音很轻，"人聪明，嘴严，做事谨慎，就是有时候心太软，看不惯脏东西，又改不了。去南方也好，那边简单一点。"
苏婉没有说话，把碟子里的油菜夹了一筷子，低头嚼。
他们吃着，聊着，没有说太多正经事。陆为民说了他年轻时在延安的事，说了冬天在窑洞里冻得手都裂了还抄文件的一段小事，说那时候写的是那种老式钢笔，墨水都冻住了，用牙齿咬笔尖，把冰碴咬掉才能写。说他后来去了重庆搞地下工作，扮成烟摊小贩，跟特务面对面走过，心都快从嗓子眼蹦出来，但脸上还要笑。
陈守业听着，偶尔问一句，给陆为民的空杯子里再添一点酒。那瓶黄酒喝到半瓶的时候，陆为民不喝了，把杯子推远了一点，脸上的表情松弛下来，靠在椅背上，像一个刚干完活的人，不是累，是那种干完了的散。
苏婉站起来收碗，陈守业帮她端了几只进去，灶间很小，两个人都站着有点挤，她让他把碟子放水槽边就行。
"陆主任最近晚上总是睡不着。"苏婉背对着他，在水槽前洗着碗，"白天还能躺一会儿，夜里翻来覆去。医生给的止疼药不怎么管用，他有时候疼得坐起来，靠在床头，一句话不说，就那么坐着到天亮。"
"我能做什么。"
"没办法。"苏婉把洗好的碗摞在一起，"医生说了，就是这样慢慢熬，熬到哪一天就是哪一天。他让我别跟别人说，但我觉得你知道也好。"
陈守业站在灶间门口，看着苏婉的背影。她瘦了不少，肩胛骨把衬衫撑起来两个微微的突起，以前没有的。
"你走之前，多来看看他就好了。"苏婉回头看了他一眼，"不用多说什么，来坐坐就行。"
"好。"
"他把你当自己人看的。"
"我知道。"
苏婉转过身，把手擦在围裙上，眼睛有点红但没有眼泪，表情还是那个平的样子，戴着眼镜，额头上的碎发被水汽打湿了一点。
"我去南方以后，这间房子会退掉，他的东西……单位会来收，生前清退了。你要是想留什么，今晚跟我说一声，我可以给你留下一两件。"
"不用。"陈守业说，"东西不重要。"
"也是。"
她从灶间出去，去给陆为民倒了一杯热水，端进去。
陈守业走的时候天已经黑透了，陆为民把他送到门口，没有下楼，就站在门口往里看了一眼，说了句"路上小心"，那个声音不高，但稳。陈守业回头看了他一眼，老头站在那里，披着那件旧中山装，身子撑得不算稳，但眼里的光是熟人看熟人时的光，暖的，不像要告别的样子。
陈守业往楼下走，在二楼到一楼的拐角处站了一会儿，把台阶上的一块松动的瓷砖看了几眼，然后继续往下走。
出了楼门，外面是北京初夏的晚上，不算热，风里有杨树叶子沙沙响的声音，路灯把地面照成黄的，他的影子拖在一侧，短短的。
他把手揣进裤兜里，往胡同口走，回家。