天亮的时候，雨小了一点。
林野又把几个病区走了一遍。
外科监护室里，粮库师傅睡得很沉，手还在约束带里，指头不怎么抖了。护士说后半夜醒过一回，问她这是哪个医院。
“他问的是医院？”
“问的是医院。”
产房那边，青石的孕妇换过两回垫子，后一回已经是干的，胎心一直一百四十上下。她丈夫靠在走廊长椅上睡着了，裤腿上的泥已经干成了一层壳。
梁淑敏在医生办公室里打电话，桌上摊着那本产检本。她跟市一院产科的人说得很细：孕周、胎盘位置、疤的厚度、出血量、血型。挂了电话，她对林野说：“那边能做核磁，床位礼拜一给答复。路上三个钟头，得等她再稳一天，雨也小一点。”
“雨要是不小呢？”
梁淑敏看了一眼窗外，没回答，低头把电话里说的又在病程上记了一遍。
回到总值班室，院办白班的值班员已经来了。郭树森把夜里的事一件一件写进交接本，写完摘下老花镜，揉了揉眼角。
“你回去睡吧。”他说，“下一班排在礼拜二。我也回去眯一会儿。”
他拿起雨伞先走了。林野把袖标摘下来，叠好放回抽屉，又跟值班员把青石孕妇的事对了一遍。
他没直接回宿舍，先拐去了住院部四楼。那道红线，他想亲眼再看一回。
骨科七床门口挂着黄牌子，门半开着。里头已经站了三个人。
郭主治弯着腰在看阿姨的前臂。边上一个头发花白的男人穿着白大褂，胸牌上写着骨科主任，黄。
郭树森站在床尾，雨伞还在往地上滴水。
林野在门口停住了。郭树森走的时候，说的是回去眯一会儿。
“老郭，你半夜一个电话，我还以为哪个要截肢。”黄主任头也不抬，“结果是个手指头。”
“手指头也是手。”郭树森说，“等到今早查房再换药，那条线兴许就爬到胳膊肘了。”
黄主任哼了一声，没接话，伸手把阿姨的袖子又往上推了推。
前臂上那道红线淡了，颜色发暗，最上端退到记号笔横杠下面一指宽的地方。腋窝的硬结还在，阿姨说按着没昨晚那么疼。示指的肿也收了一点，皮肤不再发亮。
“体温？”
“早上三十七度三。”护士说。
黄主任直起腰，看了看床头那张记录单。两个钟头一格，每一格旁边都写着红线的位置。
“这道杠谁画的？”
郭主治指了指门口：“急诊的林医生。”
黄主任这才转过头，上下打量了林野一眼：“以后病区碰上这种，都这么画。”
他在会诊单上签了字，又交代郭主治：万古霉素接着用，谷浓度的血样跟药剂科对好时间，外送结果回来再定剂量。
阿姨的女儿端着一碗稀饭站在门边，听见“接着用”，眼圈又红了：“那这刀……”
“暂时不用开。”郭主治说。
黄主任指了指门口那瓶消毒液，对女儿说：“进出都搓一遍手。这个菌认人，你妈手上的，别带回家给你娃。”
女儿连忙放下碗，去门口挤了一大坨。
从骨科出来，郭树森走在前面，到楼梯口才停下。
“我就是来看看。”他说，像是在跟自己解释。
林野点点头，没说什么。
郭树森下了两级台阶，又回头补了一句：“老黄嘴上骂，签字的时候比谁都快。”
宿舍的铁皮屋顶被雨打得沙沙响。林野倒头就睡，再睁眼已经是下午，手机上有马昊的两个未接来电。
他拨回去，马昊那边很吵，像是在食堂。
“你那个林场老人，到了当天夜里就上了台。”马昊嘴里嚼着东西，“前降支中段堵了九成，放了一个支架。今天早上就能坐起来吃饭了，非要护士帮他给老伴打电话，说让她别在县城干等，回家把鸡喂了。”
林野靠在床头，笑了一下。
“还有个事。”马昊说，“方锐那小子，上礼拜夜班收了个胸闷的小伙子，心电图看着没啥。他没自己硬扛，半夜把秦海叫起来了。最后查出来是主动脉夹层。”
“秦老师怎么说？”
“秦海说了一句‘叫得对’，方锐高兴了一整天。”马昊顿了顿，“对了，你们那边路还好走吧？市气象台说下礼拜还有一轮雨，比这几天猛。”
林野看了一眼窗外。宿舍后面那条小河，早上还是清的，现在已经黄了。
“目前还通。”
“那就好。铁锅炖我给你留着。”
挂了电话，天又暗了。手机上跳出一条县气象台的推送，暴雨黄色预警，后面跟着一长串乡镇的名字，三道沟、青石都在里头。
林野去食堂打饭。打饭的大姐说，县城南边的菜市场下午就进水了，卖菜的都把筐摞到台阶上。他端着饭盒刚坐下，手机响了。
来电显示：三道沟孙德全。
“林医生，打扰了。”孙德全的嗓门比平时低，“跟你通个气。村口那条河，下午水还在漫水桥的桥面上，没过脚脖子。我刚才打着手电去看了一趟。”
“现在呢？”
“到膝盖了。”
林野放下筷子：“孙院长，梁医生的本子上记着你们那儿一个孕妇，预产期下礼拜。”
“王家二媳妇。”孙德全说，“我下午去过她家了，让她这两天就搬到县城亲戚家住着等生。她自己愿意，她婆婆不肯，说头胎就是在家里生的，好好的，上县城住一个礼拜得花多少钱。”
“明天我请梁医生给她婆婆打个电话。”
“行，你们说话比我管用。”孙德全顿了顿，“还有一个，才是我今天真正想说的。”
他在那头吸了口气。
“我们这有个老冯，在你们县院做透析，一礼拜两回，礼拜二就该去了。他住河对岸。”
“桥要是冲了，他过不来。”