李十一在屋顶坐到后半夜。
风从北边来，一阵比一阵紧，卷着草屑和沙土，打在他脸上。他闭着眼，背靠烟囱，听镇子里的声音。何忠没睡。他屋里一直亮着灯，灯影一会儿晃到东，一会儿晃到西。丁横在南口的木栅栏边，和几个巡逻的低声说话。前半夜，风里夹过几声狗叫，之后便静了。静得让人心头发紧。
他没有去找沈青梧。
不是不想。是不能。青牛镇现在像一个摊开的巴掌。五根指头，根根都得按着。他要是走了，哪怕只走半天，这巴掌就会合不上。周恒在小院里等着看他的手段，陆玄在旧庄子里等着他露头，黑煞在更远处等着他出错。他哪都不能去。
天快亮时，他听见了马蹄声。
极轻，从西边来。那马走得很慢，蹄子落在地上的声音像敲着湿木。李十一睁开眼。月亮已经下去了。天边只剩一点蟹壳青，整个镇子还浸在灰蒙蒙的雾里。
他翻身下房，几步穿过小巷，到了镇西的木栅栏边。巡逻的两个青壮正缩在草棚下打盹，听见响动，慌忙站起来。李十一抬手，示意他们别出声。他拉开门闩，走了出去。
雾里，一匹灰马慢慢走过来。马背上没有沈青梧。
李十一的心沉了一下。他迎上去，抓住缰绳。马浑身是汗，马肚子上下喘得厉害，左前腿有一道极浅的刀口。马鞍上也溅着几滴血，已经发黑。他拍了拍马脖子，那马偏过头，用鼻子蹭了蹭他的手臂。
他牵着马往西走。雾很重，像从河滩上漫上来的。走了约莫半里地，他在一片矮荆丛后看见了她。
沈青梧靠着一棵歪脖子榆树，坐在地上。她的右腿伸直了，小腿上用布条绑了三道。那布条不是她的，是灰色的，像是从别人身上撕下来的。左臂也吊着。她没抬头，呼吸极浅。李十一蹲下来，把她脸上的湿发拨开。她的额头滚烫。嘴唇干裂。脸上全是血，分不清是她的还是别人的。
“沈青梧。”他叫她。
她睁开眼。那眼还是黑的，只是有些散。看清是李十一后，她嘴唇动了动。李十一听不见声音，把耳朵凑过去。
“陆玄……明晚动兵。”她声音极轻，像从地底浮上来的气，“从西边渡河。先烧粮，再围镇。”
李十一没说话。他把她从地上抱起来。她太轻了，轻得他心惊。她的血从腿上的伤口里渗出来，染红了他的衣裳。李十一抱着她往镇里走。雾在身后慢慢合拢，像一张被撕开的帐子又缝上了。
何忠和丁横已经等在镇口。何忠看见李十一抱着沈青梧回来，脸色一下变了。丁横接过去，把人送到了安民厅后头的小屋。李十一让人烧热水，又让何忠去把镇上的伤药全找来。他自己坐在床前，用刀把沈青梧腿上那些染透的布条割开。
伤口很深。有三道。不是刀伤，是箭伤。箭头已经拔了，但伤口周围的肉肿得发亮。何忠端了水进来，只看了一眼，就扭头干呕。李十一用湿布清洗。沈青梧半醒半昏，额上全是汗，但没喊。她的牙咬得死紧，腮帮子都硬了。
“箭上有毒。”丁横蹲下来，用鼻子闻了闻，“是烂骨草。黑煞的人爱用这个。我爹当年就是被这东西……”他没说下去。
“怎么办？”何忠问。
“用火烧。”丁横看向李十一，“把毒逼出来。你按住她。别让她动。”
李十一点头。他让人取了根铁条，在灶火上烧红。沈青梧睁着眼睛，看着他，又看看那根铁条。她没说话，只把手塞进嘴里，用牙咬住自己的虎口。李十一没按她。他知道，这女孩受得住。
“忍一下。”他说。
铁条按上去，肉里“嗤”地冒起一股青烟。沈青梧整个人一弹，像条被丢进滚水里的鱼。但她没把嘴里的手松掉。血从她虎口流出来。李十一的手没有抖。他压着铁条，一下，两下，三道伤全烫过了。她昏了过去，最后一口力气用尽，整个人像断了线的木偶软在床上。她始终没有叫出来。李十一的手上全是汗。他站起来时，腿有点发软。
丁横给沈青梧上了药，又用干净的布重新包好。何忠在门口不敢进来。李十一走到门外。天已经大亮了。雾散尽。太阳从东边河面上爬起来，像被谁从水底捞出来的，带着一层血。
“把镇子里所有的青壮都叫起来。”他对何忠说，“陆玄今晚动兵。从西边渡河来。先烧粮，再围镇。”
何忠脸唰地白了：“今晚？”
“今晚。”李十一说。
丁横从屋里出来，斧子已经提在手上：“我去把粮仓的粮搬到地窖里。再把镇西的木栅栏加固一遍。”
“不搬。”李十一说，“粮仓留在原地。你带人把粮仓里的粮换成柴草。明面堆粮，底下埋柴。他们若来烧粮，就让他们烧。”
何忠愣了：“那粮呢？”
“粮今晚就运到河滩边的地窖去。你带人，从南口绕。注意别打火把。”李十一说。
何忠咽了口唾沫，忙不迭地去了。丁横问：“西边渡口，谁去守？”
“我。”李十一说。
他走到后院，给自己打了桶水，从头到脚浇下去。水很凉，把一晚的汗和血都冲散了。他换上一身干净的旧衣，把短刀擦干，又往刀身上抹了层油。他的动作很慢，像在给一场还没开始的雨做准备。
周恒不知什么时候到了前院。他没让人扶，自己靠在廊柱上。左手用布吊着，右手里攥着个白瓷小杯，像在喝茶。
“今晚要打了。”周恒说。
李十一没抬头：“陆玄的人，分两路。一路从西边渡河烧粮，一路从北面摸进来。你的人守北口。张茂一个顶五个。周爷没问题吧？”
“你让一个废人守北口。”周恒笑了笑。
“周爷不是废人。”李十一说。
周恒看着他，收了笑。他喝了口茶，把杯子放在栏杆上，说：“北口归我。若陆玄的人从北边进来，你就没我这个债了。”
李十一起身，看了他一眼：“你死了，我找谁要债。”
周恒哈哈笑了两声，没再说话。他转身慢慢往小院走。走了几步，又回头道：“张茂说，那个姑娘昨晚杀了两个探子。一个在旧庄东头的马棚里，一个在渡口上游。箭是她替那灰马挡的。”
李十一没说话。他只知道她回来了。不知道她是怎么回来的。
“你这颗子，比你有用。”周恒丢下这句，走远了。
李十一进了屋。沈青梧还昏着。她的脸像纸一样白，嘴唇上有血，虎口处被她自己咬得翻起了皮。李十一坐在床边，把她那只伤手轻轻托起来，放到被子里。她手指冰凉。李十一握着，没放。
“今晚之后，给你熬鱼汤。”他说。
她没听见。
可李十一还是说了。像说给这屋里的灯听，说给这镇子的墙听，说给今夜将要来的刀和火听。