九月二日。
普林斯顿的天气很好，阳光透亮，风里带着一点初秋的凉意。
高等研究院范恩楼的二层休息室里，安静得能听到墙上挂锺秒针跳动的声音。
左侧的整面墙是一块巨大的黑板，上面密密麻麻地写满了白色的符号。
那是两天前，陈拙在重新推导霍奇猜想部分时留下的代数矩阵。
皮埃尔站在黑板前，手里端着一杯已经不再冒热气的红茶。
他盯着黑板上那几行离散网格的收束公式看了很久，最後轻轻吐出一口气，转过身，走向了休息室的落地窗。西里尔院长正靠在窗边，手里也拿着一个杯子。
「你每天早上都要对着那面黑板发半个小时的呆。」
西里尔看了皮埃尔一眼，语气平淡。
「我在试图找漏洞。」
皮埃尔喝了一口茶。
「虽然我知道找不到，但这能让我的脑子清醒一点。」
西里尔没接话，只是将视线投向了窗外。
透过范恩楼的落地窗，视线越过那片安静的树林，可以清楚地看到普林斯顿主校区的边缘。那里和平静的高等研究院完全是两个世界。
今天是普林斯顿本科生正式开学的日子。
主干道上堵满了车，草坪上到处都是五颜六色的迎新帐篷。
年轻人们拉着大大小小的行李箱，像潮水一样涌动。
有人在喊叫，有人在拥抱，还有巨大的音乐声隐隐约约传过来。
皮埃尔的眉头皱了起来。
他顺着西里尔的视线看过去，毫不掩饰脸上的嫌弃。
「看看那些家伙。」
皮埃尔伸手在一旁的玻璃上敲了两下。
「拉着箱子乱窜，毫无轨迹可言。」
「我今天早上在华盛顿路上堵了整整四十分钟。」
西里尔叹了口气。
「一辆不知道从哪个州开来的皮卡车横在路中间，车斗里装满了一个新生不知道用来干什麽的破烂家具。」「现在的本科生真是一届不如一届。」
皮埃尔冷哼了一声。
「我打赌，亚历山大会堂前面那块草坪，今天日落之前就会被他们踩成烂泥，那群无头苍蝇连路标都看不懂。」休息室的门被推开了。
陈拙拿着一个水杯走进来，他走到饮水机旁，接了半杯水。
听到两位老人的对话，他没有插嘴，只是端着水杯慢慢走到了窗边。
外面的阳光很好。
那些十八九岁的年轻人穿着短袖，在阳光下奔跑，搬运纸箱，大声笑着。
陈拙站在两个加起来快一百五十岁的老头中间，目光平和地看着窗外的喧闹。
皮埃尔看了他一眼。
「你觉得吵吗？如果有需要，我可以让行政处去交涉，让他们把迎新的音响搬得离研究院远一点。」陈拙喝了一口水笑了笑。
「还好吧。」
他的声音很温和，听不出一点反感。
「年轻人嘛，这不是很正常。」
皮埃尔挑了挑眉毛。
陈拙看着窗外一个正在帮女生搬箱子的男生，脸上的笑意深了一些。
「毕竞这里可是普林斯顿，能考进这里，还是很值得开心的。」
陈拙收回视线。
「激动一点也可以理解。」
他说得轻描淡写，语气里带着一种不属於他这个年纪的包容。
皮埃尔和西里尔对视了一眼。
一个十四岁的少年，用一种长辈般的口吻在替一群十八九岁的大学生开脱。
而他们两个真正的老家伙，反而在这里因为一点噪音发脾气。
皮埃尔咳嗽了一声，掩饰了一下尴尬，转身朝门外走去。
「我去看看昨天的期刊，你别在窗边站太久，当心吹风。」
西里尔摇着头笑了笑端着杯子跟了出去。
休息室里又安静下来。
陈拙把杯子里的水喝完，看着主校区那边飘扬的彩色气球，静静站了一会儿。
他觉得坐得有点久了，想出去走走。
陈拙离开休息室，顺着走廊来到了行政专员伍利的办公室门前。
门没关严，留着一条缝。
伍利正站在办公桌前，手里拿着一份文件。
他没有低头，而是平视前方，然後把文件轻轻放下，边缘与桌沿完美贴合。
陈拙敲了敲门。
「请进。」
伍利擡起头。
「早上好，伍利先生。」
陈拙走进去。
伍利立刻站直了身体，双手自然地垂在身侧。
「早上好，陈先生，请问有什麽我可以为您效劳的吗？是需要补充文具，还是房间的温度设定需要调整？」他的发音依然圆润标准，挑不出一丝毛病。
「都不是。」
陈拙笑了笑。
「我看今天主校区挺热闹的，想去那边随便转转，不过我对那边的路不太熟，不知道你现在方便带我走一走吗？」办公室里出现了短暂的两秒停顿。
伍利脸上的表情没有任何变化，依然保持着得体的职业微笑。
但在他的脑子里，警报器已经拉响了。
主校区。
开学日。
到处都是荷尔蒙过剩，行为不可预测的本科新生。
再加上眼前这个全院重点保护的十四岁天才。
伍利在心里迅速建立了一个风险评估模型。
得出结论：这是一场灾难。
「陈先生。」
伍利推了一下鼻梁上的细枉眼镜。
「在技术层面上，我必须提醒您，今天主校区的人员密度非常高，道路拥挤，且伴有大量不可控的物理碰撞风险。」他停顿了一下，语气委婉。
「如果您想散步，研究院後方的那片树林，或者卡内基湖畔，可能会是更安全舒适的选择。」陈拙看着伍利，看出了对方的紧绷。
他没有为难对方，只是温和地说。
「没关系，我们就在主干道边缘走走，不去人多的地方挤，如果你实在有工作要忙，我自己去也可以。」听到我自己去也可以这几个字，伍利的眼角微微抽动了一下。
让这颗装着霍奇猜想的大脑独自进入那种混乱地带？
西里尔院长绝对会把我的年终奖扣到下个世纪！
「不，陈先生，协助您熟悉校园环境是我工作的一部分。」
伍利迅速从衣架上取下西装外套，动作利落地穿上，扣好扣子。
「我很乐意为您效劳，请跟我来。」
两人走出了范恩楼。
沿着林前小道往外走，四周的树木过滤了阳光，在地上投下斑驳的影子。
这里还属於高等研究院的范围，依然安静。
但随着他们逐渐靠近华盛顿路，空气里的声音开始变多，变杂。
汽车引擎声，人群的呼喊声，混合在一起扑面而来。
跨过那条无形的界线，他们正式踏入了主校区。
陈拙走得很慢。
他双手插在裤兜里，目光平和地打量着四周。
路边是一排排哥德式的建筑，墙壁上爬满了常春藤，草坪上堆着各种颜色的纸箱。
一个男生背着一把吉他，一边走一边和旁边的女生大声说着什麽，差点撞到路边的垃圾桶。陈拙停下脚步，让那两个学生先过去。
伍利走在陈拙的侧後方半步。
他看起来依然像个严谨的英式管家，脊背挺得笔直，步伐均匀。
但如果仔细看，会发现他的目光像雷达一样，不断在前方十米范围内进行扫视。
「陈先生，请往左边稍微靠一点，前面那个推车上的行李看起来重心不太稳定。」
伍利低声提醒。
陈拙依言往旁边让了一步。
「谢谢。」
「我的职责。」
两人继续往前走。
路过一个路口时，一对中年夫妇拉着两个大行李箱，正站在路牌下四处张望。
那位父亲手里拿着一张皱巴巴的地图，满头大汗。
看到陈拙和伍利走过来，那位父亲眼睛一亮，赶紧迎了上来。
「打扰一下！」
那位父亲看着陈拙，大概是觉得这个亚洲男孩看起来面善，像是个熟悉环境的本地高中生，又或者看旁边穿西装的伍利像是个带路的人。「请问，布莱尔楼怎麽走？我们在地图上找了半天也没绕明白。」
伍利微微皱眉。
他刚准备开口，用最礼貌的措辞拒绝这种无效社交，顺便指个大方向把人打发走。
陈拙已经停下了脚步。
他看了一眼那位父亲手里的地图，并没有接过来。
「你们走过了。」
陈拙的声音温润清晰。
「从这里往回走，看到那个有两只石狮子的拱门後左转，沿着石板路一直走，穿过第二个庭院，带有钟楼的那栋红色建筑就是布莱尔楼。」他想了想，又补充了一句。
「不过现在那边在搭建迎新舞，正门可能被挡住了，你们可以从左侧的偏门进去，那里有电梯。」那位父亲愣了一下，随即连连点头。
「太感谢了！非常感谢！」
夫妇俩拉着行李箱，按照陈拙指的方向匆匆离开。
伍利站在旁边，看着陈拙的侧脸。
他记得陈拙昨天才刚到普林斯顿。
「陈先生，您什麽时候记住的校园地图？」
伍利忍不住问。
「前两天路过的时候随便看了一眼。」
陈拙随口答道。
「走吧，前面好像更热闹。」
伍利没有说话，只是默默跟上。
又往前走了一段，进入了学生社团招新的主要区域。
道路两旁摆满了长桌，拉着各种颜色的横幅。
兄弟会，体育俱乐部，学术协会....各种组织的成员穿着统一的T恤，手里拿着传单，正在四处拉人。这里的噪音分贝直线上升。
陈拙并不觉得吵，他只是慢悠悠地走着，偶尔看看那些招贴画。
就在他们路过一个挂着普林斯顿本科数学俱乐部横幅的摊位时，一个穿着蓝色T恤的白人男生眼睛一亮。那个男生看起来是个大二或者大三的老生，手里拿着一叠传单。
他看到了陈拙。
一个看起来十四五岁的亚洲男孩，穿着随意，旁边还跟着一个穿着西装，表情严肃的成年男人。这在招新季的主校区太常见了。
来参观校园的初中生，旁边跟着的是他的家长或者请来的向导。
男生快步走了过来，直接拦在了陈拙面前。
「嘿！小家伙！」
男生的声音很大，充满了属於本科生的热情和莫名其妙的优越感。
「跟家人来参观普林斯顿吗？对数学感兴趣吗？」
男生一边说，一边把手里的一张传单递到了陈拙面前。
「这是我们俱乐部今年的新生破冰挑战题，如果你能做出来，不管你是不是新生，都可以去我们摊位上领一个免费的热狗和一件纪念T恤！」伍利的脚步瞬间停了下来。
他的目光落在那张轻飘飘的传单上，又看了一眼那个满脸堆笑的本科生。
伍利的心里仿佛有一万头羊驼狂奔而过。
让一个刚刚推导霍奇猜想核心部分的人，去做一张为了换热狗的本科生破冰挑战题？
这已经不是浪费时间了，这简直是对高等研究院算力的侮辱。
伍利本能地跨前一步，挡在了陈拙的前恻方。
他脸上的职业微笑消失了，取而代之的是一种冷冰冰的行政隔离感。
「抱歉。」
伍利的声音不大，但透着一种让人无法反驳的威严。
「这位先生不需要你们的....」
一只手轻轻拍了拍伍利的手臂。
陈拙从伍利身後走出来。
他脸上的神情依然很温和，没有任何被冒犯的不悦。
他顺手接过了那张传单。
男生看着陈拙，咧嘴笑了。
「别害怕，这只是一道有点复杂的泰勒展开结合积分的题目，对高中生来说可能有点难，你可以拿回去慢慢想。」陈拙低头看了一眼传单。
白纸黑字，印着一道确实稍微绕了点弯的微积分题目。
陈拙看了大约三秒钟。
「题目挺有意思的。」
陈拙擡起头，看着那个男生。
男生的笑容更灿烂了。
「是吧？这可是我们副会长亲自出的题，专门用来筛选有潜力的.. .」
「不过。」
陈拙轻声打断了他。
陈拙用手指在传单的第三行轻轻点了一下。
「这个分母位置的阶乘项，你们在排版的时候好像漏掉了一个n。」
男生的笑容僵在了脸上。
陈拙的手指往下移了一点，点在最後一行。
「还有这里，积分域在实数范围没有做边界定义，如果不加以限制，这个式子在发散到无穷大的时候，就会崩溃。」陈拙看着那个男生，语气像是在陈述今天天气不错。
「如果你们的新生真的按照这个式子去算，他们大概会为了一个不可能收敛的结果，在草稿纸上浪费掉整个周末。」男生微微张着嘴，低头看着那张自己发出去的传单。
他脑子里正在疯狂地验算陈拙指出的那两个地方。
几秒钟後，男生的脸色变了。
陈拙没有等对方说话。
他把传单随手摺了两下，拿在手里。
他看着那个依然处於宕机状态的男生，嘴角弯起一个温润的弧度。
「不过思路还是挺巧妙的。」
陈拙朝男生点了点头，语气诚恳。
「祝你们今天招新顺利。」
说完，陈拙转过身，继续顺着林葫道往前走。
伍利站在原地，看了一眼那个呆若木鸡的本科生。
他推了一下眼镜，转身跟上了陈拙的步伐。
走出去几十米後，四周的声音依然嘈杂。
伍利走在陈拙身侧，目光看着前方的路面。
他脸上的表情还是那麽得体，那麽波澜不惊。
但在他的脑海里，一场盛大的庆祝活动正在进行。
干得漂亮。
伍利在心里长长地舒了一口气。
他见过太多那种自恃甚高的天才。
如果换成别的学者，遇到刚才那种情况，大概会站在路边，花上半个小时的时间，从微积分的发展史一路痛批到本科数学教育的失败，最後再附带一个代数几何的降维打击。
那意味着伍利必须在这个噪音超标的环境里，多站三十到四十分钟。
但陈拙没有。
没有长篇大论，没有情绪波动。
五秒钟的精准指错，一句温和的祝福，然後乾脆利落地转身走人。
不浪费一秒钟的口舌，却把那个不知天高地厚的本科生打击得体无完肤。
这种高情商，懂进退，甚至带着点不动声色的回应的行事风格，让伍利感到无比舒适。
简直是完美的合作对象。
伍利在心里对陈拙的评价又拔高了一个档次。
两人又顺着主干道逛了一小圈，避开了几个人流密集的区域，看了一些老建筑。
阳光渐渐变得有些刺眼了。
陈拙手里拿着那张折起来的传单，轻轻拍着自己的另一只手的手心。
他看了一眼那些还在搬着行李箱，满头大汗的新生们。
热闹看够了，烟火气也感受过了。
陈拙停下脚步，转头看向伍利。
「伍利先生。」
「在，陈先生，请问还需要去哪个区域看看吗？」
「不用了，逛得差不多了。」
陈拙笑了笑。
「我们回范恩楼吧。」
伍利的肩膀极其细微地放松了一下。
「好的，陈先生。」
陈拙看着原路返回的方向，眼神里多了一点别的东西。
「回去该继续看书了，刚才走了一圈，脑子里突然有了一个关於奇点冗余变量的新想法。」他说话的声音不大，像是在自言自语。
伍利跟在旁边，什麽也没问，只是安静地带路。