（注：合肥BEST聚变堆计划于2027年建成，预计2030年并网发电，合肥将成为人类第一个聚变之城，以下几章小说剧情存在夸张成分，请勿当真）
清晨的风，贴着地面刮过，卷起几片干枯的梧桐叶。
齐悦抱着自己的画板，走在通往教学楼的路上。
她刻意放慢了脚步，落在队伍的最后面，和前面嘻哈打闹的赵磊、周昊他们隔开了半个走廊的距离。
走廊里，每隔十米就站着一名武警，身姿挺拔，目不斜视。那种肃穆的气氛，让空气都显得比平时稀薄了几分。
她的手指在口袋里，无意识地摩挲着那截被她盘得温润光滑的粉笔。
国安App上，课程名称后面跟着的八个字，她昨晚翻来覆去看了不下二十遍。
“冷核聚变基础原理。”
每一个字她都认识，但组合在一起，就变得比量子力学还要虚无缥缈。
推开教室门的手，几不可查地抖了一下。
她一进门，就注意到了教室里的异样。
最后一排，紧贴着后墙，多了一溜四把折叠椅。
椅子上坐着四个男人，年纪都在三十岁上下，穿着清一色的深色夹克，脊背挺得像用尺子量过。
他们和前排坐得歪七扭八的大学生，像是两个世界的人。
其中三个人正低头翻着崭新的笔记本，神情专注。
只有最右边那个戴着金丝边眼镜的年轻人，目光在教室里扫了一圈，最后落在空无一人的讲台上，眉头微微蹙起。
齐悦心里咯噔一下。
这些人，不是高天易他们国安的人，也不是云澜科技的工程师。
他们身上有种更纯粹的、属于军人的东西。
赵磊也发现了，他扭过头，压低声音凑到周昊耳边。
“又来旁听的？我怎么感觉这几个哥们儿，比上次云澜那几个技术总监吓人多了啊？”
周昊划开手机，把屏幕怼到赵磊眼前。
那是高天易凌晨在群里发的一条通知，只有简短的一句话。
“今日课堂新增四名旁听人员，已通过最高级别安全审查，请勿主动接触。”
赵磊默默地咽了口唾沫，把脑袋转了回去。
齐悦在倒数第二排靠窗的位置坐下，把画板竖着靠在椅子侧面，尽量不挡住后面的人。
那个戴金丝边眼镜的年轻人，目光从她的画板上扫过，没有停留。
他叫武修竹，国防科技大学理论物理方向的在读博士。
昨天下午，他正和导师在实验室里，激烈争论着拓扑超导体边界态的计算模型，一纸调令就直接送到了他手上。
调令来自黄老本人，措辞简单到近乎粗暴。
“江海大学有位林宇教授，踏实的人。去听课，好好学。”
同行的另外三人，也都是黄老从材料学、等离子体物理、工程热物理几个国家重点实验室里，临时抽调出来的青年骨干。
来的路上，武修竹查了林宇的资料。
数学硕士，AI方向出身，二本院校讲师。
当“核聚变”和“二本讲师”这两个词，出现在同一份报告里时，武修竹对自己敬仰多年的老将军第一次产生了一丝怀疑。
他打量着讲台上那个简陋的粉笔槽，还有落了一层薄灰的投影幕布，嘴角不自觉地抿成了一条直线。
上午九点整。
教室门被推开，林宇夹着一本薄薄的笔记走了进来。
他穿了一件洗到略微发白的深蓝色卫衣，戴着黑框眼镜，头发看起来只是早上出门前随手拢了一下。
武修竹看到他的第一眼，脑子里冒出的第一个念头是：这也太年轻了。
他下意识地把林宇和自己的博导，那位两鬓斑白、走路带风的中科院院士做了个对比。
这两人之间，实在很难画上等号。
林宇把笔记往讲台上一放，目光从前排扫到最后排，在武修竹他们四个陌生面孔上多停了半秒，微微点了下头，算是打过招呼。
没有多余的寒暄。
他拿起一截粉笔，转身在黑板上画了一个圈，在圈里写下一个大大的“氢”字。
“你们每个人的身体里，百分之六十以上是水。水是什么？H₂O，两个氢，一个氧。”
“氢，是宇宙里最多的元素，多到什么程度呢？太阳百分之七十五的质量，都是氢。”
他用粉笔敲了敲黑板上那个圈。
“太阳为什么会发光发热？就是因为氢原子核，在极端的温度和压力下，互相撞在一起，融合成了氦。这个过程，叫核聚变。”
他顿了顿，环视一圈。
“所以，太阳本质上，就是一个巨大的、天然的核聚变反应堆。它每秒钟，把六亿吨氢，变成氦，然后把其中四百万吨的质量，直接转化成了能量。就是靠这些能量，点亮了整个太阳系。”
周昊举起了手，表情真诚到让人怀疑他是不是在故意搞笑。
“林老师，那我们要搞核聚变，是不是得先造一口特别大的锅，把氢原子扔进去烧？”
教室里响起几声憋不住的闷笑。
林宇嘴角也弯了一下。
“你知道核聚变需要多高的温度吗？”
他在黑板上写下一串数字：100,000,000。
“一亿度。”
“一亿度是什么概念？太阳核心温度，大约是一千五百万度。我们要实现的核聚变，需要的温度是太阳核心的六到七倍。”
他回头看了一眼周昊。
“在这个温度下，你别说锅了，地球上任何已知的材料，都会在瞬间被汽化。钨的熔点三千四百度，钻石大概三千五百度。你现在去找一口能扛住一亿度的锅，我直接给你颁诺贝尔奖。”
周昊讪讪地缩了缩脖子，教室里的笑声更大了。
林宇收住笑意，在黑板上写下了那个著名的公式。
E=mC²。
“好，刚才说太阳每秒烧掉四百万吨质量。听起来很多，对吧？但实际上，这四百万吨，只占太阳总质量的不到两千亿分之一。”
“核聚变恐怖的地方，不是它消耗了多少燃料，而是它把一丁点质量，变成了一座你无法想象的能量山。”
他指了指前排的赵磊和周昊。
“你们俩，站起来。”
两人莫名其妙地站了起来。
“赵磊，你多重？”
“九十五公斤。”
“周昊？”
“七十三。”
林宇在黑板上写：95 + 73 = 168。
然后他在下面另起一行。
“假如，你们俩能像两个原子核一样，聚变融合成一个人，你们猜，最终这个新的人有多重？”
赵磊犹豫了一下：“一百六十八公斤？”
林宇摇头。
“不，大约一百六十七点几。会少掉几百克。”
他转身，在等号后面写下一个数字。
“这缺失的几百克质量，按照E=mC²换算出来的能量，大约是六千万亿焦耳。”
他放下粉笔，声音不大，但每个字都像一颗钉子，狠狠地钉进了安静的空气里。
“这个能量，是什么概念？”
“足够把整个东洋列岛，从太平洋上，直接炸穿。”
全场死寂。
赵磊站在原地，表情像是刚被人在脑门上敲了一记闷棍，整个人都懵了。
过了好几秒，角落里的齐思源才下意识地揶揄道：“原来赵磊和周昊的肉这么牛掰？”
凝固的气氛瞬间又活跃了起来。
最后一排，武修竹握着笔，笔尖悬在笔记本上空，足足三秒没有落下。
不是因为林宇讲的内容有多深奥。
恰恰相反，这些知识，任何一个学过《核物理导论》的本科生都知道。
让他停笔的，是另一件事。
林宇把这些内容，讲得太干净了。
没有一个多余的公式，没有一句学术黑话。
每一个概念，都被他打磨成了最锋利、最直观的形状，然后以一种几乎无法抗拒的节奏，一刀一刀地，切进听众的认知里。
武修竹在国防科大听过无数院士级别的讲座，但从没有哪一次，能让他在听到E=mC²这种基础得不能再基础的公式时，感受到额外的新颖。
他拧开笔帽，在笔记本的右上角，用很小的字迹写下了四个字。
继续观察。
讲台上，林宇拍了拍手上的粉笔灰，看着全场还在发愣的学生，语气平淡地抛出了下一个问题。
“好，现在你们知道核聚变有多大的能量了。问题来了，人类想在地球上复刻太阳的反应，用什么办法？”
他转身，在黑板上重重写下四个字。
托卡马克。
“这个名字很拗口，但你们必须记住它。因为全世界百分之九十以上的核聚变研究经费，都砸在了这四个字上面。”
他放下粉笔，双手撑在讲台边缘，身体微微前倾。
“但是我今天要告诉你们一件事。”
他停顿了两秒，目光扫过全场。
三十多双眼睛，同时聚焦在他身上。
“这条路，在我眼中，走不通。”