白萱儿把手机放下的时候，屏幕还停留在和方旭的聊天界面上，最后一条消息是她发过去的小猫挥手表情。
她盯着那个表情看了一会儿，然后抬手擦了擦眼角。
洗手间的镜子里映出一个女孩——妆容精致，睫毛纤长，身上是一件米白色的珍珠扣连衣裙，领口和袖口的细节看得出是经过精心挑选的，都是今天下午秦玥让她的秘书送来的。
她深吸了一口气，把手机塞回手包里，推开洗手间的门走了出去。
门外站着一个年轻女人，长发，上身白衬衫下身黑色包臀裙，漂亮中带着一股干练，是秦玥的秘书，姓苏。
看到白萱儿出来，她微微躬了一下身：“小姐，秦董在等您。”
白萱儿点了点头，没说什么，跟在她身后往餐厅深处走去。
走廊尽头是一间包间，门是深棕色的实木双开门，门前站着两个穿着黑色西装、身形笔挺的男人。
其中一个看到白萱儿走过来，伸手拉开了门。
白萱儿走了进去。
包间很大，落地窗外是洛城的夜景，远处的高架桥上车辆川流不息。
屋内光线刻意调得很暗，烛光柔和而暖。
这是一场标准的烛光晚餐。
落地窗旁，餐桌的一侧，坐着一个女人。
她穿着一条深酒红色的丝质长裙，头发盘在脑后，露出线条优美的脖颈和肩线，耳畔垂着一对简单的水滴形耳坠。
她的五官和白萱儿有七分相似，看起来很年轻，皮肤保养得极为紧致，看不出多少岁月的痕迹，像是白萱儿的姐姐。
但和清甜明亮的白萱儿不同的是，她的气场太冷了，冷到仿佛因为她的存在，这间包间的温度都下降了几度。
她坐在那里，只是安静地切着盘子里的牛排，白色的桌布、银色的餐具、深红的酒液、都是她的背景板。
白萱儿走到餐桌的另一端，拉开椅子坐了下来，拿起刀叉。
秦玥继续切自己的牛排，头也不抬地问了一句。
“谁的电话？”
白萱儿的手顿了一下，低着头，声音有点轻。
“……我男朋友的。”
秦玥的刀叉没有停，语气也没什么起伏：
“以后你手机交给小苏保管，我不想你和我吃饭的时候再有人打断。”
白萱儿一愣。
包间门口候着的苏秘书已经上前一步，躬身，双手伸到白萱儿面前。
“小姐，请交给我吧。”
白萱儿下意识地把手包往怀里抱了抱，语气急切地开口：“不行，我得每天和他联系！”
秦玥没有抬头，刀叉继续平稳地切着盘子里的牛排，像是没有听到她说的话。
白萱儿的眼圈慢慢红了，声音里带上了颤意。
“……妈——”
这一个字落下去，包间里安静了一下。
秦玥切牛排的动作停了下来，她抬起眼，看向白萱儿。
那是一双很漂亮的眼睛，深色，明亮，但眼底深处的冰冷让人不寒而栗。
她微微偏了偏头，嘴角翘起一丝弧度。
“你肯叫我妈了？看来你挺喜欢你这个男朋友啊。”
白萱儿只是微红着眼眶看着她，没有说话。
秦玥看了她两秒，然后朝苏秘书的方向，微微抬了抬下巴。
苏秘书立刻明白了，无声地退后半步，重新站回了门边的位置。
秦玥继续切盘子里的牛排，动作优雅而克制，切下的每一块都大小一致。
“既然决定跟我生活，那以后就听我的。”她把一块牛排放进嘴里，慢慢嚼完咽下去，“下不为例。”
白萱儿微红着眼眶，道：
“我只是答应暂时跟你生活一段时间……奶奶被你气进医院了，爸爸的工作也被你搞掉了，还有二伯他们……你为什么要这样做？”
秦玥轻笑了一声，带着一种说不出的轻蔑，她拿起红酒杯，晃了晃，抿了一口，然后道：
“你爸那个人，这么多年了还是那么废物，在那个老太婆面前还是大气都不敢出，我帮以前的自己出出气，怎么了？”
白萱儿没有再说话，只是红着眼睛看着她。
从下午秦玥出现在洛城，到那个家里被搅得天翻地覆，再到她被苏秘书“请”到这家餐厅，一共就过了几个小时而已，她已经有点跟不上这种情绪节奏了。
她沉默了一会儿，还是低下头，继续切牛排。
秦玥看着女儿这副样子，嘴角挂起一丝冰冷的弧度，也继续低头吃东西。
晚饭在一种近乎凝滞的安静中进行着。
白萱儿吃了两三块牛排，然后开口了：“你为什么突然来找我？”
秦玥喝着红酒，没有出声。
白萱儿继续切着牛排，微红着眼眶道：“明明那么多年一个电话都没有，现在又突然来找我，还非得要我跟着你……”
秦玥抬起眼皮，目光落在白萱儿脸上，道。
“你是我生的，从头到脚，每一根头发丝都是我的东西。”
她端起酒杯，轻轻转了一下，红色的酒液晃出一圈柔和的光。
“之前把你放在你爸那里，不过是寄存罢了，现在我需要你了，自然要回来取走你了。”
白萱儿的眼眶更红了，她张了张嘴，还想说什么，但秦玥打断了她，语气里带上了一丝不耐烦。
“好了，别一副好像你吃了多大亏的样子，跟着我，你一下子就能得到我打拼了很多年、很多人一辈子都触碰不到的财富，你到底有什么不满的？”
白萱儿沉默了几秒，然后低下头，声音闷闷的。
“什么打拼很多年……不就是嫁给一个老头然后继承了他的遗产吗？”
包间里的空气像是又冷了一度，门口候着的苏秘书抬头看了眼白萱儿。
秦玥嘴角勾起一抹冰冷的微笑，不紧不慢地开口。
“我的原始积累，确实是第二任丈夫给我的。”
她摇晃着酒杯，继续道。
“但这些年在我的手上，你知道它翻了多少倍吗？在沪城那个地方，你知道我是怎么从一无所有走到今天这一步的？”
白萱儿看了她一眼，她的脸上没有任何被冒犯到的怒气，有的只是带一点冰冷的微笑。
白萱儿避开她的视线，低下头，微红着眼继续切牛排。